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Φαντάσματα  του  “68: 


Το  πρόταγμα  της  επανάστασης  σήμερα 


“Ο  Μάης  '68  είναι  λιγότερο 
σημαντικός  στην  ιστορία 
των  επαναστάσεων  από  την 
Παρισινή  Κομούνα. 
Αποδεικνύει  ωστόσο  όχι  ότι 
οι  επαναστάσεις  σε  δυτικές 
χώρες  σήμερα 
επιτυγχάνουν  αλλά  μόνο  ότι 
μπορούν  να  ξεσπάσουν”. 

Ε.  1.  ΗούΒύΒννη,  Λ/θΐν  ΥογΙ< 
/?θν/θΐν,  22  Μ3γ  1969. 

“Οι  επαναστατημένοι 
φοιτητές  αισθάνονται  να 
είναι  φυλακισμένοι  από  το 
διδακτικό  σύστημα,  από  το 
πανεπιστήμιο,  από  την  ίδια 
την  κοινωνία”. 

Αΐ3ΐη  ΤουΓ3ίηβ, 
ίβ  Μοηάβ ,  Μ3γ  1968 


Οι  Μάηδες  κι  Εμείς 

τ 


α  κείμενα  που  επιλέγομε  αποτελούν  ερ¬ 
μηνείες  του  νοήματος  του  468,  όχι  σαν 
νοσταλγικό  αφιέρωμα  για  κάτι  που  χά¬ 
θηκε  αλλά  σαν  πρόταγμα  για  μια  άλλη 
κοινωνία.  Ασφαλώς  στο  Μάη  που  πέ¬ 
ρασε  πολλά  είδαν  το  φως 
της  δημοσιότητας  λόγω 
των  40  χρόνων.  Ο  Κθπθ 
νίθηθΐ  μας  δίνει  το  πνεύ¬ 
μα  της  εποχής,  ενώ  οι 
Βδάίου  και  Νθ§π  φέρ¬ 
νουν  το  Μάη  *68  στη  ση¬ 
μερινή  εποχή.  Ο  Τσακί¬ 
ρης  μας  δίνει  συνοπτικά 
τις  ερμηνείες  του  Μάη. 
Έτσι  κι  αλλιώς  σήμερα 
εμείς,  από  δω  που  βλέ¬ 
πουμε  τα  πράματα,  από 
την  Ανατολική  Μεσόγειο,  έχουμε  άλλο  χωρο- 
χρονικό  χάρτη  των  Μάηδων.  ΓΓ  αυτό  κι  οι  δι¬ 
κοί  μας  Μάηδες  έχουν  το  δικό  τους  χρώμα, 
χωρίς  ποτέ  να  χάνουν  την  οικουμενικότητά 


Του  Νίκου 
Τριμικλινιώτη 


τους.  Τελειώνουμε  με  στίχους  του  Τίτου  Πα¬ 
τρικίου  και  του  Αντρέα  Γεωργαλλίδη. 

Μια  ιστορική  ερμηνεία 

Μ’  αυτές  τις  σκέψεις  αρχίδουμε  να  σκεφτό¬ 
μαστε  το  νόημα  του  “ευρύτερου  1968”,  που 
δεν  περιορίζεται  στις  μεγαλειώδεις  κινητοποι¬ 
ήσεις  στη  Γαλλία:  ο  ΙιηπΊδηυθΙ  \Α/3ΐΙθΓ5ΐθίη  και 
η  Κθ59ηη9  Κθ559ηά9  μιλούν  για  “παγκόσμια 
επανάσταση  του  1968”.  Ο  κόσμος  δεν  ταρα- 
κουνιόταν  μόνο  στην  Ευρώπη.  Οι  επαναστά¬ 
σεις  και  τα  κινήματα  σε  Αφρική,  Λατινική  Αμε¬ 
ρική  κι  Ασία  είχαν  αποτινάδει  τον  αποικισμό 
ενώ  το  χαστούκι  στο  Βιετνάμ  είχε  συνταράζει 
την  υπερδύναμη:  μόνο  τ’  άκουσμα  της  λέδης 
Χο-Τσι-Μινχ  προκαλούσε  ρίγος  στην  Ουάσι- 
γκτον.  Η  κρίση  κτυπούσε  τον  “πρώτο  κόσμο” 
του  καπιταλισμού,  της  αποικιοκρατίας/νεοα- 
ποικιοκρατίας,  το  “δεύτερο  κόσμο”  όπου  η 
μετασταλινική  ΕΣΣΔ  είχε  ήδη  βιώσει  τις  κρίσεις 
στην  Ουγγαρία  το  Έ6,  στην  Πράγα  '68  και  οι 
σινοσοβιετικές  σχέσεις  βρίσκονταν  στο  χειρό¬ 


τερό  τους  σημείο.  Ο  “τρίτος  κόσμος”  έβραδε 
από  επαναστάσεις  και  τα  αντιαποικιακά  κινή¬ 
ματα.  Στο  εσωτερικό  των  μητροπόλεων  τα  κι¬ 
νήματα  για  τα  δικαιώματα  των  μαύρων,  τα  δι¬ 
καιώματα  των  γυναικών  και  των  καταπιεσμένων 
συναντήθηκαν  επιτέλους.  Μια  επαναστατημέ- 
νη  νεολαία  εδέφρασε  τη  βούληση  να  αντιστα- 
θεί  σε  όλα:  ήθελε  να  σπάσει  το  κατεστημένο,  να 
απελευθερώσει  τον  ερωτισμό  από  το  συντη¬ 
ρητισμό,  τη  ρουτίνα  της  παραγωγής  και  την 
αποβλάκωση  του  καταναλωτισμού.  Και  το  ήθε¬ 
λε  τώρα,  μ’  όλα  τα  αναγκαία  μέσα... 

Αυτή  η  στιγμή  ήταν  περίπου  πριν  σαράντα 
χρόνια.  Πολλοί  από  μας  που  γεννηθήκαμε  πε¬ 
ρίπου  τότε  δήσαμε  μόνο  τον  απόηχο  και  την 
παρακμή  αυτής  της  ιστορικής  στιγμής  καθώς  οι 
“68άρηδες”,  οι  τότε  επαναστάτες,  στην  πορεία 
τού  χρόνου  συμβιβάστηκαν  καθώς  η  επανά¬ 
σταση  υποχώρησε.  Τώρα,  που  οι  γενιές  αυτές 
είναι  στην  εδουσία,  προσβλέπουν  ν’  αποκατα- 
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ΣΥΝΕΧΕΙΑ  ΑΠΟ  ΤΗ  ΣΕΛ.  1 

σταθούν  ήσυχα  αναμένοντας  τη  συνταξιο- 
δότησή  τους,  αφού  έκαναν  την  “επανάστα¬ 
ση  της  γενιάς  τους”.  Ασφαλώς,  υπάρχει  κι  η 
άποψη  ότι  δεν  ήταν  ποτέ  επανάσταση  παρά 
μια  νεανική  τρέλα  ή  απλώς  ένα  ξέσπασμα 
μιας  μερίδας  [μικροαστών]  νέων  που  απλά 
“βαριόνταν”.  Είναι  ανιστόρητες  τέτοιες  κυ- 
νικές  απόψεις:  στη  Γαλλία,  εκτός  από  τους 
φοιτητές  απεργούσαν  και  καμιά  δεκαριά  εκα¬ 
τομμύρια  εργάτες,  ενώ  η  κλίμακα  των  κινη¬ 
τοποιήσεων  ήταν  παγκόσμια:  πρόκειται  για 
ένα  κύμα  μακράς  χρονικής  και  χωρικής  εμ¬ 
βέλειας  που  ξεκίνησε  λίγο  μετά  το  '50  -  '60 
και  τελείωσε  προς  τα  τέλη  του  1970:  πρό¬ 
κειται  για  μια  περίοδο  εξαιρετικά  ενδιαφέ¬ 
ρουσα:  γΓ  αυτό  κι  ο  (ΙΙίπ5  (Ζοηηθτγ  αναφέ- 
ρεται  στο  “μακρύ  ΈΟ”.1 

Σύμφωνα  με  τον  ιστορικό  Έρικ  Χό- 
μπσμπαουμ,  στη  Γαλλία  του  Έ8,  επαναστα¬ 
τική  κατάσταση  δημιούργησε  η  δεύτερη  φά¬ 
ση  των  κινητοποιήσεων  (Μάης  14-27)  με  την 
επέκταση  των  κινητοποιήσεων  σε  μια  μαδική, 
γενική  απεργία,  “τη  μεγαλύτερη  στην  ιστο¬ 
ρία  της  Γαλλίας  και  ίσως  οποιοσδήποτε  άλ¬ 
λης  χώρας”.  Ενώ  η  πρώτη  φάση  (3-11  Μάη) 
ήταν  για  την  κυβέρνηση  απλά  “μια  ενοχλητική 
φοιτητική  οχληρία,  η  δεύτερη  φάση  την  ανά¬ 
γκασε  να  πάρει  αντεπαναστατικά  μέτρα”.2 
Παραδόξως,  ακριβώς  επειδή  η  σημασία  των 
φοιτητικών  κινητοποιήσεων  ήταν  για  την 
εξουσία  άνευ  ουσιαστικής  σημασίας,  εφό¬ 
σον  δεν  αισθάνονταν  οποιαδήποτε  απειλή 
από  τους  μικροαστούς  φοιτητές,  το  φοιτητικό 
κίνημα  κατάφερε  να  λειτουργήσει  σαν  “τον 
πιο  αποτελεσματικό  πυροδοτικό  μηχανισμό 
για  τις  εργατικές  κινητοποιήσεις” 
(Ηοβ509ννπΊ,  1971,  σελ.  78).  Οι  πιθανότητες 
ανατροπής  του  καθεστώτος  στην  πράξη  πε¬ 
ριορίστηκαν  λόγω  της  δομής  και  του  περιε¬ 
χομένου  των  κοινωνικών  και  πολιτικών  δυ¬ 
νάμεων  που  αποτελούσαν  το  κίνημα  του  Μάη 
στη  Γαλλία:  η  πολιτική  δύναμη  που  αποτε¬ 
λούσε  την  ψυχή  του  εργατικού  κινήματος, 
το  ΚΚΓ  και  τα  ισχυρά  συνδικάτα  δεν  ήταν  σε 
θέση  να  κατανοήσουν  την  πολιτική  στιγμή 
και  να  “αναγνωρίσουν  ότι  συνήθεις  συνθή¬ 
κες  της  πολιτικής  της  ρουτίνας  δεν  ισχύουν” 
(Ηοά509ννηΊ,  1971,  σελ.  81).  Από  την  άλλη 
μεριά,  ο  χαρακτήρας  των  μαδικών  κινητο¬ 
ποιήσεων  δεν  είχε  επαρκείς  πολιτικούς  στό¬ 
χους  παρά  το  ότι  χρησιμοποιούσε  πολιτική 
φρασεολογία.  Μια  κοινωνική  επανάσταση 
προϋποθέτει  “την  επικέντρωση  σε  συγκε¬ 
κριμένους  στόχους”  που  να  αρθρώνουν  και 
να  εκφράδουν  τις  “βαθιές  κοινωνικές  και  πο¬ 
λιτιστικές  δυσαρέσκειες,  έτοιμες  να  αναδει- 
χτούν  με  σχετικά  αδύνατη  ώθηση”,  διαφο¬ 
ρετικά  “δεν  μπορούν  να  υπάρξουν  μεγαλει¬ 
ώδεις  κοινωνικές  εξεγέρσεις”.  Χωρίς  την  επι¬ 
κέντρωση  σε  συγκεκριμένους  στόχους,  όσο 
περιθωριακοί  κι  αν  είναι  σε  σχέση  με  τον 
πρωταρχικό  σκοπό,  η  δύναμη  τέτοιων  επα¬ 
ναστατικών  ενεργειών  τελικά  θα  διαλυθεί. 
“Οι  φοιτητές,  σε  αντίθεση  με  τους  (λιγότε¬ 
ρο  επαναστατικούς  εργάτες)  δεν  ενδιαφέ- 
ρονται  για  το  πολιτικό  σύστημα  ή  καθεστώς 
άθ  03υ11θ  που  ήταν  ένα  καθαρά  πολιτικό  σύ¬ 
στημα”:  αυτοί  ήθελαν  μια  ανατροπή  της  όλης 
κοινωνικό-οικονομικό-πολιτικό-πολιτιστικής 
τάξης  πραγμάτων.  Ωστόσο  ο  Μάης  '68  απέ¬ 


δειξε  ότι  “μπορούν  να  ξεσπάσουν  επανα¬ 
στάσεις  σε  δυτικές  χώρες”. 

Σκοπιά  από  μια  πιο  μακρά 
κοινωνική  και  πολιτική  οπτική 

Σ’  ένα  άλλο  βιβλίο  του,  ο  Χόμπσμπαουμ  μι¬ 
λά  για  τον  “μικρό  αιώνα”  που  ουσιαστικά  άρ¬ 
χισε  με  τον  Πρώτο  Παγκόσμιο  Πόλεμο  και  την 
Οκτωβριανή  Επανάσταση  κι  έκλεισε  με  την  κα¬ 
τάρρευση  του  “υπαρκτού  σοσιαλισμού”  στην 
ΕΣΣΔ  το  1990.3  Στο  κέντρο  αυτού  τον  “μι¬ 
κρού  αιώνα”  βρίσκεται  περίπου  το  1968.  Μέ¬ 
σα  από  ένα  πιο  μακροπρόθεσμο  φακό  μπο¬ 
ρούμε  να  ερμηνεύσουμε  τι  συνέβη:  η  κρίση 
του  “σοσιαλισμού”  και  του  καπιταλισμού  ήταν 
αισθητή  από  τότε,  πριν  σαράντα  χρόνια  κι  η 
απόπειρα  να  ανατραπούν  τα  κατεστημένα  “εδώ 


και  τώρα”  είχε  νόημα  τότε,  όπως  και  τώρα. 
Ωστόσο,  σήμερα  που  έχουμε  πλέον  ξεφύγει 
από  την  “εποχή  της  αθωότητας”  και  την  “επο¬ 
χή  του  λόγου”,  δεν  έχουμε  ψευδαισθήσεις  για 
τον  κόσμο  που  θα  οικοδομήσουμε  “μετά  την 
επανάσταση”:  έχουμε  βιώσει  πολλά  και  οι  επό¬ 
μενες  γενεές  δυσκολεύονται  πλέον  να  “πιστέ¬ 
ψουν”  και  να  ονειρευτούν  με  τον  ίδιο  αγαθό 
τρόπο.  Στ’  όνομα  των  πιο  αγνών  ιδανικών 
έχουν  γίνει  και  γίνονται  εγκλήματα,  βιαιότη¬ 
τες,  μαδικές  καταστροφές.  Χάνεται  όμως  πο¬ 
τέ  τ’  όνειρο  και  τ’  όραμα  για  την  ουτοπία  που 
αδημονεί  να  γεννηθεί  από  σπλάχνα  του  υφι¬ 
στάμενου  κόσμου;  Εξάλλου,  “η  ίδια  η  κοινω¬ 
νία  φέρνει  ακόμα  πιο  κοντά  παντοτινά  μέσα 
της  την  ουτοπία  της:  το  δυνατό  -  αδύνατο,  το 
δυνατό  που  αυτή  το  κάνει  αδύνατο,  έσχατες 
αντιφάσεις,  γεννήτρες  επαναστατικών  κατα¬ 
στάσεων”.4 

Ο  ΑΙδίη  Τουτδίηθ  ήταν  από  τους  πρώτους 


κοινωνιολόγους  που  επιχείρησαν  θα  δώσουν 
μια  εξήγηση  για  τις  φοιτητικές  εξεγέρσεις  σαν 
εκφάνσεις  μιας  βαθιάς  κρίσης  που  οδηγεί  στη 
σύγκρουση:  οι  φοιτητές  αισθάνθηκαν  ότι  η 
κοινωνία  τούς  φυλακίδει  κι  αυτό  ήταν  το  γενι¬ 
κότερο  αίσθημα  της  εποχής.5  Δεν  είναι  τυχαίο 
που  παρόμοιου  τύπου  εξεγέρσεις  ξέσπασαν 
σε  πολλές  χώρες.  Επίσης  οι  φοιτητικές  εξε¬ 
γέρσεις  -  έστω  κι  αν  δεν  βγήκαν  εκτός  πανε¬ 
πιστημίου  για  να  πάρουν  μαδική  μορφή  -  πα- 
ρουσιάδουν  ορισμένα  κοινά  γνωρίσματα:  όλες 
οι  εξεγέρσεις  “αμφισβητούν  πέραν  της  λει¬ 
τουργίας  του  συγκεκριμένου  θεσμού  -  αμφι¬ 
σβητούν  τις  θεμελιώδεις  επιλογές  και  την  άσκη¬ 
ση  της  εξουσίας  στην  κοινωνία”  (Τουλίπα 
1971,  σελ.  86).  Τα  κινήματα  τούτα  δεν  γεννι¬ 
ούνται  “με  καθαρότητα  μιας  ιστορικής  και  κοι¬ 


νωνιολογικής  ανάλυσης”  αλλά  “δημιουργού- 
νται  σε  μια  περίοδο  οξύτατων  /  ραγδαίων  κοι¬ 
νωνικών  αλλαγών  και  δεν  έχουν  σαν  γεγονό¬ 
τα  μόνο  ένα  συγκεκριμένο  νόημα  (Τουλίπα 
1971,  σελ.  86-87):  από  τότε  ξεκινά  μια  νέα 
εποχή  για  τα  κοινωνικά  κινήματα. 

Η  περίοδος  εκείνη  περί  τα  τέλη  του  1960 
αποτελεί  μια  ιστορική  στιγμή,  που  εκφράδει 
τους  ίδιους  κοινωνικούς  και  πολιτικούς  όρους, 
είτε  μιλούμε  για  τον  Παρισινό  Μάη  '68,  την 
Άνοιξη  της  Πράγας  ή  τα  κινήματα  στην  Αργε¬ 
ντινής  1969,  το  Βιετνάμ  και  τους  αγώνες  των 
μαύρων  στις  ΗΠΑ  κτλ.:  σύμφωνα  με  τον 
ΚοπδΙόο  ΜυηεΙ<6  έχουμε  εξωτερίκευση  της  κρί¬ 
σης  του  μοντέλου  του  “αυταρχικού  κρατι- 
σμού”  ως  τρόπου  κοινωνικής  οργάνωσης  της 
ανθρώπινης  ύπαρξης.  Ένα  “αισιόδοξο”  διά¬ 
βασμα  της  συγκυρίας  δίνεται  από  τον  Απόθεση 
(1976,  σελ.  15)  που  μιλά  για  επανεμφάνιση 
των  επαναστατικών  μαδών  έξω  από  τα  πλαίσια 


γραφειοκρατικοποιημένων  πολιτικών  σχημά¬ 
των,  τα  (μετα)σταλινικά  καλούπια  και  στην  προ¬ 
οπτική  συνένωσης  επιτέλους  θεωρίας  και  πρά¬ 
ξης.7  Την  κρίση  του  μαρξισμού  την  υποδέχτηκε 
ένας  από  τους  κορυφαίους  μαρξιστές  φιλο¬ 
σόφους,  ο  Λουί  Αλτουσέρ  (1977)  ως  ανα¬ 
γκαία.  Ο  μαρξισμός  δεν  χωρούσε  ούτε  στα 
(μετα)σταλινικά  καλούπια,  ούτε  σ’  όποιο  άλλο 
δογματισμό. 

Ορισμένοι  πρώην  μαοϊκοί  68άρηδες  ήσαν 
από  πρώτους  που  αποκήρυξαν  τον  Μαρξ  κι 
ό,τι  οι  επίγονοί  του  επαγγέλλονταν:  ο  Χοσέ 
Μπαρόσο,  πάλαι  πότε  μαοϊκός  φοιτητής,  εί¬ 
ναι  τώρα  ο  συντηρητικός  πρόεδρος  της  Ευ¬ 
ρωπαϊκής  Επιτροπής.  Ωστόσο,  η  κρίση  εκείνη 
οδήγησε  στην  παγκόσμια  πολιτιστική  επανά¬ 
σταση:  ο  κόσμος  έχει  μεταβληθεί  ριδικά  από  τό¬ 
τε  -  όχι  βέβαια  με  τους  παρανοϊκούς  όρους 
που  εξελίχτηκαν  στη  Κινέδικη  Πολιτιστική  Επα¬ 
νάσταση:  παραδόξως  η  υπέρβαση  της  διαφο¬ 
ράς  πόλης-υπαίθρου  συντελείται  παγκοσμίως 
με  καπιταλιστικούς  και  σε  πολλές  περιπτώσεις 
βίαιους  τρόπους.  Η  δε  στροφή  της  Κίνας  προς 
τον  καπιταλιστικό  δρόμο  με  όρους  πρωταρ¬ 
χικής  συσσώρευσης  κι  αρπακτικού  καπιταλι¬ 
σμού  την  ωθεί  στην  αλματώδη  μεγέθυνση  της 
οικονομίας  και  της  κοινωνικής-οικονομικής 
ανισότητας  στην  τεράστια  χώρα  του  Μάο, 
πράγμα  του  ανησυχεί  το  Κ.Κ.  Κίνας. 

Για  τον  \Λ/3ΐΙθΓ5ΐθίη  το  1968  ήταν  μια  πα¬ 
γκόσμια  επανάσταση  που  σημάδεψε  το  τέλος 
του  φιλελευθερισμού  ως  ιδεολογίας  του  εκ¬ 
συγχρονισμού  και  της  ανάπτυξης:  υπήρξε  η 
πιο  ριδική  αμφισβήτηση  και  “απόρριψη  της 
αναπόδραστης  και  αμετάκλητης  προόδου” 
που  αποτελεί  “ένα  από  τα  διαρκή  αποτελέ¬ 
σματα  του  1968”.8 

Στην  κρίση  του  '68  διαφαίνεται  η  αβεβαιό¬ 
τητα  κι  ο  πανικός  που  προκάλεσε  η  ρήξη  εκεί¬ 
νης  της  ιστορικής  στιγμής.  Για  μας  σήμερα, 
τις  γενεές  που  πολιτικοποιήθηκαν  μετά  και  μό¬ 
νο  στον  απόηχο  του  '60,  η  “ανάμνηση”  του 
'68  δεν  είναι  παρά  ένα  φάντασμα.  Πρόκειται  για 
το  ίδιο  φάντασμα  για  το  οποίο  ανακοίνωσαν 
στις  πρώτες  γραμμές  του  εκρηκτικού  εκείνου 
κειμένου  μετά  από  μια  άλλη  παρισινή  εξέγερ¬ 
ση  150  χρόνια  προηγουμένως:  “Ένα  φάντασμα 
πλανιέται  πάνω  από  την  Ευρώπη.  Το  φάντα¬ 
σμα  του  κομουνισμού”.  Γνώριμο  το  όν  που 
στοιχειώνει  τις  κοινωνίες:  οι  πολλαπλές  κρί¬ 
σεις  κι  αντιφάσεις  που  εκφράδονται  ποικιλο- 
τρόπως  γεννούν  και  τις  αντιστάσεις  τους.  Το 
πάθος  του  δικού  μας  Μάη,  το  σημερινό  πρό- 
ταγμα,  είναι  η  επανάσταση  ενάντια  στο  Έ8  αλ¬ 
λά  κι  ό,τι  αυτό  άφησε  μισοτέλειωτο. 
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ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΕΣ  ΙΔΕΩΝ 


Εικόνες  του  «ευρύτερου  68» 


Του  Αντρέα  Παναγιώτου 


ΟΜάης  του  68  ήταν  ένα  γοητευτικό 
σημείο  κορύφωσης  —  αλλά  το  ιστο¬ 
ρικό  «68»  ήταν  πολύ  πιο  πλατύ  από 
μια  παριζιάνικη  έκρηξη  και  πολύ  πιο 
σύνθετο  από  μια  στιγμή  επαναστα¬ 
τικής  αθωότητας.  Ακόμα  και  σαν  νεολαιί- 
στικη  έκρηξη  δεν  ήταν  μόνο  δυτική:  η  λατι¬ 
νοαμερικανική  γοητεία  του  Τσε,  η  ανάδυση 
του  Παλαιστίνιου  φενταγίν,  η  βιετναμέζικη 
αντίσταση  και  η  πολιτιστική  επανάσταση 
στην  Κίνα  ήταν  μερικά  από  τα  νευραλγικά 
σημεία  αναφοράς  της  έκρηΞης.  Και  αυτή  η 
εΞέγερση  δεν  συνέβηκε  σε  κενό  χρόνο  — 
ολοκλήρωνε  τον  [ή  ένα;]  κύκλο  του  κομου¬ 
νιστικού  έπους  που  Ξεκίνησε  το  1917  [τα 
τανκς  στους  δρόμους  της  Πράγας  προδιέ- 
γραφαν  την  κρίση  του]  και  άνοιγε  ένα  νέο 
κύκλο  επαναστατικής  πρακτικής.  Ιστορικά 
μπορεί  να  πει  κάποιος  ότι  το  «ευρύτερο  68» 
Ξεκίνησε  το  1967  στο  Σαν  Φρανσίσκο  με  το 
«καλοκαίρι  της  αγάπης»  των  χίπηδων  και 
τελείωσε  με  τις  εργατικές  κινητοποιήσεις 
στην  Ιταλία  το  1969,  που  άνοιΞαν  ένα  νέο 
κύκλο  κοινωνικών  συγκρούσεων  με  άΞονα 
την  αυτονομία.  Η  συμπύκνωση  του  χωρο¬ 
χρόνου  εκείνης  της  περιόδου  σε  ένα  είδος 
«ιστορικής  στιγμής»  που  βιώθηκε  ταυτό¬ 
χρονα  παγκόσμια  ήταν  το  πρώτο  αποτέλεσμα 
της  ηλεκτρονικής  ενοποίησης  του  πλανήτη 
σαν  «παγκόσμιου  χωριού». 

Το  <68  είναι  ταυτισμένο  με  3  εικόνες/ήχους 
στο  μυαλό  μου,  των  οποίων  οι  συμπαρα- 
δηλώσεις  παραπέμπουν  σε  3  ελπίδες/ορά¬ 
ματα,  που  παρέμειναν/παραμένουν  ανεκ¬ 
πλήρωτα  υπόλοιπα  στη  μεταμοντέρνα  με¬ 
ταμόρφωση  που  ακολούθησε: 

Εικόνα  πρώτη 

Ο  ερωτισμός  και  το  άλμα  στον  ουρανό. 
Παρίσι,  Μάης  1968.  Ένας  φοιτητής  και  μια 
φοιτήτρια  φιλιούνται  σε  ένα  οδόφραγμα, 
κάτω  από  μια  μεγάλη  σημαία  [κόκκινη  ή  μαύ¬ 
ρη  —  είναι  δύσκολο  να  Ξεχωρίσεις  στην 
ασπρόμαυρη  φωτογραφία].  Η  στιγμή  που  η 
σουρεαλιστική  ποίηση  Ξανασυναντούσε  το 
πάθος  του  προλεταριάτου  εΞέφραδε  την  ελ¬ 
πίδα  για  ολοκλήρωση  της  ιστορικής  επανά¬ 
στασης.  Πίσω,  όμως,  από  τις  τότε  γνωστές 
εικόνες/σημεία  [του  Λένιν,  του  Μάο]  ανα¬ 
δύονταν  και  νέες  μορφές  και  αισθητικές  της 
εΞέγερσης,  οι  οποίες  θα  κωδικοποιούνταν 
στα  «νέα  κοινωνικά  κινήματα»  της  δεκαε¬ 
τίας  του  70  και  στα  παγκόσμια  κινήματα 
αντίστασης  και  αλληλεγγύης  των  επόμενων 
δεκαετιών:  ο  ερωτισμός  σαν  διεκδίκηση  του 
σώματος,  η  εμφάνιση  της  χαράς/παιχνιδιού 
σαν  επαναστατικής  αρχής,  η  αναδήτηση  της 
ισορροπίας  ανάμεσα  στην  αυτονομία  και  την 
αλληλεγγύη,  ανάμεσα  στον  ορθολογισμό  και 
τις  πολλαπλές  αλήθειες. 

Εικόνα  δεύτερη 

Η  επικοινωνία  ανάμεσα  στη  διάχυση  της 
δημόσιας  σφαίρας  και  την  κοινωνία  του  θε¬ 
άματος.  Το  καλοκαίρι  του  <68,  έΞω  από  το 
συνέδριο  των  δημοκρατικών  στο  Σικάγο,  οι 
πολιτικοποιημένοι  χίπιδες  που  προσπαθού¬ 
σαν  με  το  θέατρο  του  δρόμου  «να  Ξυπνή¬ 
σουν  τη  συνείδηση  της  Αμερικής»,  φώνα- 
δαν,  καθώς  τους  χτυπούσε  η  αστυνομία:  ίήθ 
ννήοΐθ  ννοΓίό  Ϊ5  νν9ίοήίη§. 

Η  κραυγή  αποδείχθηκε  αμφιλεγόμενη  - 
εΞέφραδε  την  αρχική  αισιόδοΞη  αθωότητα 
ότι  οι  νέες  τεχνολογίες  της  πληροφόρησης  θα 
έδειχναν  στον  κόσμο  την  πραγματικότητα. 
Και  οι  άνθρωποι,  βλέποντας  την  πραγματι¬ 


κότητα,  θα  αντιδρούσαν.  Οι  επόμενες  δε¬ 
καετίες  αποκάλυψαν  μια  πολύ  πιο  περίπλο¬ 
κη  πραγματικότητα:  όπως  το  ροκ,  ο  ερωτι¬ 
σμός,  και  η  αμφισβήτηση,  τα  οποία  φάνηκε 
ότι  μπορούσαν  και  να  απορροφηθούν/  αφο¬ 
μοιωθούν  από  το  θέαμα  σαν  εμπορεύματα 
και  να  αλλοτριωθούν  σαν  βιώματα,  έτσι  και 
η  ελπίδα  ότι  τα  ΜΜΕ  θα  λειτουργούσαν  κα¬ 
ταλυτικά  για  την  «αποκάλυψη/διάχυση  της 
αλήθειας»  υποτιμούσε  τη  δύναμη/εΞουσία 
της  «ιδιωτικής  ιδιοκτησίας»,  αλλά  και  των 
«δυναμικών  του  μοντάδ»  στην  κατασκευή 
της  εικόνας  της  πραγματικότητας.  20  χρόνια 
μετά  το  Μάη,  τα  δυτικά  ΜΜΕ  θα  καθοδη¬ 
γούσαν  τις  δημοκρατικές  εΞεγέρσεις  στην 
ανατολική  Ευρώπη  [οι  οποίες  θύμιδαν  αι¬ 
σθητικά  το  Μάη]  στην  καπιταλιστική  παλι¬ 
νόρθωση.  Η  επανάσταση  θα  μεταδιδό- 
ταν/κατασκευαδόταν  σαν  ένα  θέαμα  «πό¬ 
θου»  για  τα  δυτικά  σουπερμάρκετ.  Όταν  τε¬ 
λικά  η  Δύση  βομβάρδισε  τη  Γιουγκοσλαβία 
το  1999,  η  εικόνα  ήταν  πιο  καθαρή:  πρώτα 
η  τηλεόραση  σαν  χειραγωγός  και  μετά  τα 
βομβαρδιστικά  σαν  ύστατη  πειθώ.  Και  το 
σενάριο  συνεχίστηκε  το  2003  στο  Ιράκ  — 
μόνο  που  εκεί  αναδύθηκε  η  τρίτη  εικόνα  του 
Μάη,  σαν  υπόμνηση  των  ορίων  της  μετα¬ 
μοντέρνας  εΞουσίας. 

Εικόνα  τρίτη 

Η  ανάδυση  των  αόρατων  ιθαγενών.  Η 
φωτογραφία  ενός  Βιετκόνγκ  -  η  οποία  δια- 
πλέκεται  με  το  νεκρό  σώμα  του  Τσε  και  με 
τα  δεκάδες  αντάρτικα  κινήματα  από  τη  Λα¬ 
τινική  Αμερική  μέχρι  την  Ασία.  Πίσω  από 
την  γκλαμουριά  της  ευρωπαϊκής  εικόνας, 
υπάρχει  πάντα  η  ιστορική  αλήθεια:  η  Δύση 
είναι  βουτηγμένη  στο  αίμα  5  αιώνων  αποι¬ 


κιοκρατίας  και  εκμετάλλευσης.  Στο  όνομα 
του  «εκπολιτισμού»,  της  υποτιθέμενης  ευ¬ 
ρωπαϊκής  ανωτερότητας:  το  πρότυπο  με  το 
οποίο  έπρεπε  να  ταυτιστούν  οι  «αόρατοι» 
[σαν  πολιτιστικά  υποκείμενα  για  το  δυτικό 
βλέμμα]  ιθαγενείς.  Η  δυτική  αποικιακή  εμπει¬ 
ρία,  σαν  ένα  είδος  ιστορικής  αλλοτρίωσης 
για  τους  μη-δυτικούς  ιθαγενείς.  Σε  αυτό  το 
πλαίσιο  η  αντιαποικιακη  εΞέγερση,  σαν  η 
απόρριψη  της  δουλοπρέπειας  του  υπό-εκ- 
πολιτισμό  ιθαγενή,  ήταν  το  κορυφαίο  γεγο¬ 
νός  του  20ού  αιώνα.  Η  εΞέγερση  της  μη-δυ- 
τικής  καθημερινότητας  ενάντια  στην  αλλο¬ 
τρίωση  της  δυτικής  ιδεολογίας.  Αν  σήμερα 
η  Κίνα,  η  Ινδία  και  η  Λατινική  Αμερική  διεκ- 
δικούν  θέσεις  πόλων  στο  παγκόσμιο  σύ¬ 
στημα  είναι  ακριβώς  γιατί  τα  αντάρτικα  των 
ανώνυμων  ιθαγενών/Βιετκόγκ  κατοχύρωσαν 
μιαν  αΞιοπρέπεια  που  δεν  εΞαγοράδεται  πια 
εύκολα  με  γυαλιστερές  πέτρες.  Βέβαια,  και 
εκείνη  η  επανάσταση  δεν  άγγιΞε  τον  ουρα¬ 
νό:  ο  αντι-αποικιακός  σοσιαλισμός  ήταν  μια 
αναπτυΞιακή  ιδεολογία.  Αλλά  έβγαλε  τους 
αόρατους,  τους  ιθαγενείς,  από  τη  σκιά  της 
ιστορικής  αλλοτρίωσης,  της  βούλησης  για 
υποταγή. 

•  Η  ανάδυση  της  καθημερινότητας  ενάντια 
στην  αλλοτρίωση:  Η  «κυπριακή  συνείδηση» 
το  <68 

Τι  ήταν  το  κυπριακό  <68;  Όπως  και  σε  άλ¬ 
λες  κοινωνίες,  θα  μπορούσε  κάποιος  να  υπο- 
δείΞει  εικόνες  από  τη  δεκαετία  του  70  —  την 
αντίσταση,  το  νεολαιίστικο  κίνημα  που  ακο¬ 
λούθησε  το  74.  ΥπήρΞε  όμως  και  μια  ιδιό¬ 
μορφη  κυπριακή  στιγμή  που  συμμετείχε  στην 
ταυτόχρονη  εμπειρία  του  «ευρύτερου  68». 
Με  έναν  παράδοΞο  τρόπο  η  λέΞη  που  εΞέ- 


φρασε  τη  δίκιά  μας  διεκδίκηση  στο  «η  φα¬ 
ντασία  στην  εΞουσία»  ήταν  το  «εφικτό»  -  η 
πρώτη  δημόσια  διεκδίκηση  της  ανεΞαρτη- 
σίας  σαν  θετικής  εμπειρίας.  Γιατί  ο  εθνικι¬ 
σμός  δεν  ήταν  απλά  μια  ηγεμονική  ιδεολο¬ 
γία  —  όπως  η  εισαγόμενη/υιοθετημένη  ιδε¬ 
ολογία  εκμοντερνισμού  ήταν  ο  πυρήνας  της 
ιστορικής  μας  αλλοτρίωσης  ως  ιθαγενών. 
Και  η  αντίφαση  αυτής  της  αλλοτρίωσης  με 
τις  δυναμικές  της  καθημερινότητας  τη  δε¬ 
καετία  του  1960  γινόταν  όλο  και  πιο  έντονη, 
καθώς  η  κυπριακή  συνείδηση,  «διάχυτη  σαν 
ατομική/ιδιωτική  άποψη,  παρέμεινε  χωρίς 
δημόσια  έκφραση».  Οι  μασκοφόροι  του 
«εθνικά  ορθού»  δεν  ήταν  μόνο  εΞωτερικοί, 
αλλά  και  εσωτερικευμένοι.  Το  «εφικτό»  του 
<68  ήταν  η  αναγνώριση/υιοθέτηση  των  ανυ¬ 
πότακτων  ρευμάτων  της  καθημερινότητας: 
σαν  ένα  παιχνίδισμα  της  επιθυμίας  του  υπο¬ 
συνείδητου  ενάντια  στο  εθνικό  υπερεγώ.  Σαν 
μια  αντίσταση  ενάντια  στην  αλλοτρίωση  του 
βιώματος  —  ενάντια  στη  θεώρηση/ιδεολό- 
γημα  ότι  κάποιοι  ανώτεροι/πολιτισμένοι  θα 
μας  εκπολιτίσουν/εκμοντερνίσουν  άμα  μας 
προσαρτήσουν.  Είναι  αυτή  η  γραμμή  «αΞιο- 
πρέπειας  των  ιθαγενών»  η  οποία  εκφρά¬ 
στηκε  πριν  λίγα  χρόνια  και  πάλι  με  την  εΞέ¬ 
γερση  των  Τουρκοκυπρίων. 

Ίσως  η  γοητεία  που  αναδητούν  οι  θεαμα¬ 
τικές  ρετρό  επιστροφές  στη  δεκαετία  του 
<60  να  βρίσκεται  δαμαί:  στην  αναδήτηση  των 
υπόγειων  γραμμών/διαδρομών  της  εΞέγερ- 
σης  της  καθημερινότητας  ενάντια  στην  απε- 
Ξένωση/αλλοτρίωση  από  αυτό  που  ο  άν¬ 
θρωπος  έχει  [το  ερωτικό  σώμα  και  το  υπαρ- 
Ξιακό  του  είναι]  και  από  αυτό  που  δημιουρ¬ 
γεί  [την  ιστορία  και  τον  κόσμο]. 
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«Σήμερα  μπορούμε  να 
κάνουμε  τον  κόσμο 
κόλαση  και  τον 
κάνουμε,  όπως 
γνωρίζετε.  Μπορούμε 
επίσης  να  τον 
μεταμορφώσουμε  στο 
αντίθετο» 

(Χέρμπερτ  Μαρκούδε, 
Το  Τέλος  της  Ουτοπίας,  1967). 


τι  εκείνος  ο  κόσμος,  που  δούσαμε  στη  δε- 
Μ  ■  καετία  του  εδήντα,  θα  μπορούσε  καταλή- 
1  I  δει  στην  κόλαση,  το  δέραμε,  αχ,  πόσο  το 
Μ  ■  δέραμε!  Στους  μεγαλύτερους  από  μας,  ο  πι- 
κρός  καπνός  του  Άουσβιτς  και  τα  διαμε¬ 
λισμένα  μέλη  των  μαρτύρων  της  Χιροσίμα  ήταν  ακό¬ 
μα  παρόντα:  η  Νύχτα  και  Ομίχλη  και  η  Χιροσίμα, 
Αγάπη  Μου  του  ΑΙαίη  Κθ5Π3Ϊ5  όχι  μόνο  μας  τα  θύ- 
μιδαν,  αλλά  και  κάποιες  φορές  μας  κατηγορούσαν  για 
το  φταίδιμό  μας.  Ιδού,  λοιπόν,  η  καταραμένη  απορία: 
μέχρι  ποιου  σημείου  ήμασταν  όλοι  μας  υπεύθυνοι 
γι’  αυτά  τα  τραγικά  γεγονότα,  για  τους  πολέμους 
που  συνέβησαν,  για  εκείνο  το  μίσος  κι  εκείνη  την 
ανήθικη  υπακοή,  που  επέτρεψαν  την  ατέρμονη  κα¬ 
ταστροφή  δωών  και  πολιτισμών.  Όλα  αυτά  είχαν 
δεκινήσει  στο  κέντρο  της  Ευρώπης  και  μετά,  σιγά-σι- 
γά,  εδαπλωνόταν  και  στις  άλλες  ηπείρους:  από  την 
Αφρική  ώς  τη  Λατινική  Αμερι¬ 
κή,  από  τη  Μέση  Ανατολή  ώς 
την  Νότιο-Ανατολική  Ασία,  η  κα¬ 
ταστολή  κι  ο  θάνατος  ήταν  το 
σημάδι  της  ευρω-ατλαντικής  δύ¬ 
ναμης.  Γύρω  από  το  δήτημα  των 
ευθυνών,  μπερδευόταν  ο  φόβος 
του  παρελθόντος  μαδί  μ’  εκείνον 
του  παρόντος.  Ταυτόχρονα, 
όμως,  η  ανάκληση  στις  προσω¬ 
πικές  ευθύνες,  χωρίς  να  αρνεί- 
ται  κανείς  και  το  συλλογικό  σφάλμα,  οδηγούσε  σε  μια 
ανατροπή  του  τρόπου  θεώρησης,  ωθούσε  σε  μια 
απεγνωσμένη  ρήδη  με  μια  ιστορική  πορεία,  η  οποία 
δεν  μπορούσε  πλέον  να  παρουσιάζεται  σαν  το  πε¬ 
πρωμένο.  Υπήρδε  πολλή  διαλεκτική  σ’  αυτό  το  συ¬ 
ναίσθημά  μας.  Μην  πάρουμε  επάνω  μας  ούτε  το 
σφάλμα,  ούτε  τον  έπαινο.  Στην  πραγματικότητα,  σ’ 
εκείνη  την  άθλια  δύση  της  νεοτερικότητας,  η  διαλε¬ 
κτική  υπήρχε  παντού.  Στη  Δύση,  όπου  ο  καπιταλι¬ 
σμός  κι  η  δημοκρατία  πανηγύριζαν  μια  δογματική 
τελεολογία  διαμέσου  της  αδυσώπητης  πρότασης 
της  τεχνολογίας.  Στην  Ανατολή,  όπου  η  χειραφέτη¬ 
ση  θεωρούνταν  πλέον  τετελεσμένη  και  το  μόνο  που 
αναμενόταν  ήταν  αυτό  να  γίνει  αντιληπτό  σ’  ολό¬ 
κληρο  το  λαό.  Υπήρχε  πάρα  πολλή  διαλεκτική,  έπρε¬ 
πε  να  μειωθεί.  Η  ίδια  η  δική  μας  η  αυθεντική  αί¬ 
σθηση  της  ευθύνης  δεν  θα  μπορούσε  να  δεφύγει 
από  τη  νιοστή  μεταστροφή  της  υποκρισίας  ή/και  της 
ιδεολογίας,  αν  δεν  αποφασίζαμε  να  δεκόψουμε  με  τη 
διαλεκτική.  Μ’  εκείνη,  μέσω  της  οποίας,  στο  παρελ¬ 
θόν,  είχε  επιβληθεί  η  ενοχή.  Μ’  εκείνη,  η  οποία,  στο 
παρόν,  ευνούχιδε  την  ευθύνη.  Μ’  εκείνη,  η  οποία 
έκανε  το  μέλλον  πιο  θλιβερό  από  μια  χαμένη  αγάπη 
ή  από  μια  απραγματοποίητη  ελπίδα. 

Τι  σήμαινε  η  ρήξη  με  τη  διαλεκτική; 

Σήμαινε  εκτροχιασμό  της  επιθυμίας  από  εκείνον 
το  δρόμο,  από  εκείνην  τη  μοίρα,  που  μας  οδηγούσε 
στην  κόλαση;  Καταρχάς,  το  πιο  σημαντικό  πράγμα 


Του 

Τοηί  Νθ§ν* 


Για  τον  Μάη  ιοί 


δεν  ήταν  τότε  να  δινόταν  μια  νέα  κατεύθυνση,  ένα 
νέο  τέλος  στην  διαλεκτική  της  νεοτερικότητας.  Δεν 
επρόκειτο  για  την  επινόηση  νέων  μορφών  δωής  ή 
νέων  περιεχομένων  ελπίδας,  αλλά  για  την  ανάγκη  να 
βγει  από  τη  μέση  η  διαλεκτική.  Ήταν  μια  ριδική  από¬ 
φαση  καταστροφής  και  πιθανόν,  επομένως  (αλλά  μό¬ 
νο  κατόπιν),  μιας  μεθόδου  ανοικοδόμησης  -  απ’  αυ¬ 
τό  είχαμε  ανάγκη.  Μια  ανανεωμένη  καρτεσιανή  επι¬ 
χείρηση.  Ίσως  ακόμα,  ένα  έργο  επαναβεβαίωσης  της 
πίστης  μας;  Οπωσδήποτε,  όμως,  μια  επανάσταση...  Τι 
άλλο  θα  μπορούσε  να  επιτρέψει  μια  τέτοια  ανατρο¬ 
πή;  Μόνο  μια  επανάσταση  και,  στην  πραγματικότη¬ 
τα,  κατά  τη  φιλοσοφία,  “ένα  φαινόμενο,  που  δεν  δε- 
χνιέται  πια,  γιατί  αποκάλυψε  την  ύπαρδη  μέσα  στην 
ανθρώπινη  φύση  μιας  προδιάθεσης  και  μιας  δύναμης 
προς  το  καλό,  τέτοιας  που  κανένας  πολιτικός  δεν  εί¬ 
χε  ώς  τώρα  επινοήσει  στην  πορεία  των  πραγμάτων” 
(Κ3ηΐ,  Διαμάχη  της  επιστήμης  της  φιλοσοφίας  με 
εκείνη  των  νομικών).  Χρειαδόταν  λοιπόν  να  δημι¬ 
ουργήσουμε  σε  μας  τους  ίδιους,  στον  καθένα  μας 
σαν  μονάδα,  μια  θέληση  ριδικής  ανανέωσης,  τέτοια 
που  θα  μπορούσε  να  πραγματοποιήσει  την  κοινή  σύ¬ 
γκλιση  των  μοναδικοτήτων  μέσα  στο  πλήθος.  Αυτή 
ήταν  η  επιθυμία  του  '68.  Μια  ανυποχώρητη  θέληση 
αλλαγής,  επικεντρωμένη  στη  σωρεία  των  δυστυχιών, 
την  οποία  η  ιστορία,  στο  παρελθόν,  είχε  αδειάσει  μέ¬ 
σα  στις  συνειδήσεις.  Το  αίσθημα  ευθύνης  είχε  μετα¬ 
τραπεί  σε  μια  δύναμη,  που  μπορούσε  να  καταστρέ¬ 
ψει  (όχι  να  απελευθερώσει,  αλλά  να  εκδικηθεί)  το 
σφάλμα  των  πατέρων.  Δεν  δέρω  αν,  πράγματι,  όπως 
επιθυμούσε  ο  ϋθ5ε3Γΐ:θ5,  “η  θέληση  είναι  τόσο  ελεύ¬ 
θερη  από  τη  φύση  της,  που  δεν  μπορεί  ποτέ  να  εδα- 
ναγκαστεί”:  δέρω  πως  η  θέληση  έγινε  σε  τέτοιο  ση¬ 
μείο  ελεύθερη.  Εμείς  μπορέσαμε! 


Πού  στόχευε  η  ρήΕη; 

Στο  να  μπορέσει  να  αναδυθεί  από  εκείνην  την 
απόρριψη,  από  εκείνην  τη  συγκεκριμένη  ανάληψη 
ευθύνης,  μια  νέα  εικόνα  του  ανθρώπου:  η  ρήδη  πα¬ 
ρουσιάστηκε  μέσα  σε  μια  νέα  ανθρωπολογική  σύν¬ 
θεση.  Αυτό  ήταν  το  σημάδι  μιας  πραγματικής  επα¬ 
νάστασης.  Δεν  ενδιαφέρει  αν  αυτή  η  επανάσταση 
κέρδισε  ή  τροποποίησε  τις  σχέσεις  εδουσίας,  από 
τις  οποίες  ή  ενάντια  στις  οποίες  είχε  εδεγερθεί.  Τρο¬ 
ποποίησε  τη  δωή,  την  εργασία  και  τις  επιθυμίες  της 
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“υπάρχουσας  μοναδικότητας”:  ιδού  η  νέα  μάσκα 
του  υποκειμένου,  εκείνη  η  μοναδικότητα,  η  οποία 
είναι  ταυτόχρονα  και  αντίσταση.  Το  '68  καθιέρωσε 
νέες  μορφές  και  ρυθμούς  παραγωγής  υποκειμενι¬ 
κότητας.  Κατ’  επέκταση,  εξανάγκασε  τα  συστήματα 
εξουσίας  να  τροποποιήσουν  τις  συνθήκες  πολιτικής 
διοίκησης,  οικονομικής  εκμετάλλευσης,  καθώς  και 
τους  μηχανισμούς  παραγωγής  αξιών  κι  υπακοής. 
Όλα  άλλαξαν.  Στις  κουλτούρες  του  μοντέρνου,  οι 
οποίες,  από  την  αρχή  της  βιομηχανικής  εποχής,  ενώ 
άλλαξαν  ακατάπαυστα,  παρέμεναν  στάσιμες,  αντι¬ 
καθίσταντο  (κι  αυτό  ίσχυε  τόσο  στο  εργοστάσιο, 
όσο  και  στη  μητρόπολη)  με  πιο  εύκαμπτους,  ευκί¬ 
νητους,  άυλους  κοινωνικούς  δεσμούς,  που  οικοδο- 
μούνταν  πάνω  σε  μια  βαθιά  δυναμική  ανταλλαγών  και 
σε  μια  πιο  έντονη  γλωσσολογική  συνοχή.  Με  τη  σει¬ 
ρά  τους,  η  πατριαρχική  ηθική  κι  η  εθνική  υπερηφά¬ 
νεια  είχαν  αποδυναμωθεί  από  τις  ηθικές  και  τις  πο¬ 
λιτικές  αντιθέσεις,  οι  οποίες  ύψωναν  το  σύνολο  των 
μοναδικοτήτων  ενάντια  στις  κοινοτικές  αποφάσεις  - 
και,  ταυτόχρονα,  από  τις  μεταναστεύσεις  και  την  πα¬ 
γκοσμιοποίηση.  Και  η  άυλη  εργασία,  η  πνευματική 
συνεργασία  και  οι  νέες  μορφές  οικονομικής  διοίκη¬ 
σης  ενώνονταν  τώρα  μέσα  σε  νέες  τεχνολογίες  συ¬ 
ναίνεσης  και  μέσα  σε  νέους  μηχανισμούς  πειθάρ¬ 
χησης.  Η  ζωή,  που  είχε  οδηγηθεί  στο  κατώφλι  της 
κόλασης,  διαμέσου  της  αμείλικτης  διαδικασίας  υπα¬ 
κοής  στις  προσταγές  του  καπιταλισμού,  η  ζωή  ανα¬ 
πηδούσε  μέσα  σ’  εκείνο  το  κλουβί,  επαναστατούσε, 
ράγιζε  ολόκληρο  το  οικοδόμημα  της  υποταγής.  Ο 
μεταμοντερνισμός,  το  σύγχρονο,  θεωρούνται  σή¬ 
μερα  η  πραγματοποίηση  των  διαδικασιών  που  τέ¬ 
θηκαν  σ’  εφαρμογή  από  την  επανάσταση  του  '68. 

Τέλος  «υπαρκτού  σοσιαλισμού» 

Το  τέλος  του  “υπαρκτού  σοσιαλισμού,”  το  1989, 
δεν  είναι  τίποτα  άλλο  από  μια  δεύτερη  συνέπεια 
όσων  συνέβησαν  το  '68.  Η  κεντρική  στιγμή  της  επα- 
ναμορφοποίησης  της  καπιταλιστικής  νεοτερικότη- 
τας  (ο  σοσιαλιστικός  κόσμος  δεν  ήταν  παρά  μια 
πλευρά  εκείνου  του  κρύσταλλου)  βρίσκεται  στη  δε¬ 
καετία  1968-1978,  όταν  η  αντί  ιμπεριαλιστική  νίκη 
στο  Βιετνάμ  και  οι  εξεγέρσεις  των  εργατών,  των 
ανέργων  και  των  φοιτητών  στο  δυτικό  κόσμο  ανά¬ 
γκασαν  τον  καπιταλισμό,  σε  μια  μόνο  στιγμή  και  πα¬ 


ντού  στην  υφήλιο,  να  υποστεί  έναν  βαθύ  μετασχη¬ 
ματισμό.  Με  τη  δημιουργία  της  παγκόσμιας  αυτο¬ 
κρατορίας,  ακόμα  κι  οι  τάξεις  -  όπως  και  τα  έθνη  - 
εξαφανίζονταν.  Οι  μέρες  της  εθνικής  απελευθέρωσης, 
της  εργατικής  τάξης  και  των  ανατρεπτικών  πρωτο¬ 
ποριών  έφευγαν.  Αλλά  η  αυτοκρατορία  δημιουργεί 
την  αντίσταση  των  από  κάτω  κι  αυτό  φέρνει,  λόγω 
αυτής  της  αντίστασης,  όπως  και  το  '68,  τον  πολλα¬ 
πλασιασμό  των  δικτύων,  που  δημιουργούνται  αυ¬ 
θόρμητα  κι  είναι  οργανωμένα  με  βάση  μια  διαρκώς 
ανανεωμένη  αντίθεση,  σ’  ολόκληρο  τον  κόσμο.  Από 
τις  δράσεις  αυτού  του  πλήθους  -τους  αγώνες  και 
τις  διαδηλώσεις,  τις  μεταναστεύσεις  και  τις  εξεγέρ¬ 
σεις-  που  πραγματοποιούνται  με  βάση  μια  κοινή  βιο- 
πολιτική  επιθυμία  για  ειρήνη  και  δημοκρατία,  ανθί¬ 
ζει  ένας  κόσμος  μεταφιλελεύθερος  και  μετασοσια- 
λιστικός.  Χωρίς  τους  φενακισμούς  της  κυριαρχίας 
και  της  αντιπροσώπευσης  μπορούμε  επιτέλους  να 
κτίσουμε  την  ελευθερία  και  την  ισότητα.  Η  επικαι- 
ρότητα  απλώνεται  ανάμεσα  σ’  ένα  παρόν,  που  είναι 
ήδη  νεκρό,  και  σ’  ένα  μέλλον,  που  ήδη  δει.  Το  '68 
έμεινε  να  συμβολίζει  το  βέλος,  που  ρίφθηκε  στο  μέλ¬ 
λον. 

Μα  όλα  αυτά  είναι,  κατά  κάποιον  τρόπο,  δευτε- 
ρεύοντα  (παρόλο  που  έχουν  τεράστιες  παγκόσμιες 
συνέπειες).  Ο  Μαρκούδε  σκεφτόταν  κάτι  άλλο  όταν 
μας  έλεγε:  “Μπορούμε  επίσης  να  μεταμορφώσουμε 
τον  κόσμο  στο  αντίθετο  της  κόλασης”.  Είμαι  πεπει¬ 
σμένος  πως  τότε  σκεφτόταν  κάτι  περισσότερο  από 
την  πραγματοποίηση  μιας  ουτοπίας,  μιας  μεθόδου  η 
οποία  αναπτύσσει  τα  θέματα  της  χειραφέτησης  και 
εγγυάται  τη  δυνατότητά  τους.  Είδαμε  πώς  το  '68 
συγκροτήθηκε  μέσα  από  μια  ρήξη  και  εξετάσαμε 
πώς  αυτή  η  ρήξη  παράγει  νέες  ανθρώπινες  αποφά¬ 
σεις  -  ωστόσο  είναι  ακόμη  βέβαιο  πως  οι  τεράστιες 
συνέπειες,  οι  μη  αναστρέψιμες  επιδράσεις,  που  προ¬ 
έρχονται  απ’  αυτήν  τη  ρήξη,  ξαναπάρθηκαν  από  τους 
μηχανισμούς  του  ελέγχου  και  της  εξουσίας.  Το  αγω¬ 
νιστικό  σχέδιο  της  χειραφέτησης,  αν  θέλει  να  συνε¬ 
χίσει,  θα  πρέπει  να  αποκτήσει  μια  μέθοδο.  Βρισκό¬ 
μαστε  ξανά  στις  καρτεσιανές  απαρχές  μιας  πολιτι¬ 
κής  και  οντολογικής  μετάβασης:  όχι  γιατί  ο  ϋθ5ε3ή:θ5 
είναι  σύγχρονός  μας,  αλλά  γιατί,  ανάμεσα  στους  με¬ 
γαλύτερους  φιλοσόφους,  είναι  ίσως  ο  λιγότερο  δια¬ 
λεκτικός.  Η  μέθοδος,  λοιπόν,  που  μας  προσφέρει  το 
'68,  είναι  μη  διαλεκτική.  Είναι  μια  πρόταση  εξόδου. 
Ακόμα  και  για  τον  ϋθ5ε3Γΐ:θ5  το  ζήτημα  ήταν  κάτι 
τέτοιο:  έξοδος  από  το  μεσαίωνα,  απόρριψη  και  μα¬ 
κιαβελική  πανουργία  απέναντι  στις  ιδέες  της  υπέρ¬ 
τατης  απολυταρχίας,  οι  οποίες  άρχιζαν  να  εφαρμό¬ 
ζουν  τον  έλεγχο  της  πειθάρχησης  πάνω  στο  “νέο 
άνθρωπο”  της  αναγέννησης!  Για  μας,  τώρα  πρόκει¬ 
ται  για  την  έξοδο  από  τις  νέες  αυτοκρατορικές  δο¬ 
μές  της  εξουσίας  και  του  ελέγχου.  Μπορούμε  να  το 
πετύχουμε,  αν  ξαναβυθιστούμε  στο  '68;  Πιστεύω 
πως  ναι.  Γιατί  είναι  εκεί  που  μπορούμε  να  καταλά¬ 
βουμε  πως  η  εξουσία  είναι  πολυσύνθετη  (όχι  ένας 
μοναδικός  μονάρχης,  αλλά  πολλά  δίκτυα  ελέγχου), 
πως  μέσα  σ’  αυτήν  την  πολλαπλότητα  ενυπάρχει  η  ευ¬ 
φυΐα,  αλλά  κι  η  ευθραυστότητα  της  εξουσίας,  και 
πως,  επομένως,  οι  ελευθερίες  παγιδεύουν  την  εξου¬ 
σία  από  τα  μέσα,  κάθε  στιγμή  και  σε  κάθε  μορφή 
της.  Δεν  υπάρχει  πλέον  ένα  χειμερινό  ανάκτορο  για 
να  κατακτηθεί,  υπάρχει  η  εξουσία,  που  εκφράζεται 
παντού  και  πάντα.  Αντίσταση,  κριτική  και  ανυπακοή 
αποτελούν  τον  ίδιο  τον  ορισμό  του  πολίτη.  Αλλά 
ακόμα  περισσότερο:  δεν  πρόκειται  απλώς  για  άμε¬ 
σες  διεκδικήσεις,  αλλά  για  την  αναγνώριση  της  οντο- 
λογικής  συνοχής,  η  οποία  βρίσκεται  μέσα  σε  καθε¬ 
μιά  από  τις  μοναδικότητες,  που  αποτελούν  το  πλή¬ 
θος.  Η  εξουσία  δεν  θα  ξαναγίνει  εκείνο  το  “ένα” 
πράγμα,  που  ήταν  πριν  το  '68,  είναι  καταδικασμένη 
να  αποδεχτεί  την  πολλαπλότητα,  που  επαναστατεί 
και  αναζητά  την  ευτυχία. 

Πιστεύω  πως,  αν  συλλογιζόμαστε  μ’  αυτόν  τον 
τρόπο,  ίσως  να  μπορέσουμε,  σε  μια  νέα  εποχή,  να 
ξαναδημιουργήσουμε  εκείνη  την  έκρηξη  πάθους, 
ακόμη  κι  από  την  ερμηνεία  του  Μαρκούδε,  έξω 
από  κάθε  διαλεκτική,  μέσα  στην  οικουμενικότητα 
της  εξόδου. 

*  Το  πιο  γνωστό  έργο  “Αυτοκρατορία”  του  Ιταλού  ριζοσπάστη 
φιλόσοφου  (μα£ί  με  τον  Χαρντ  κυκλοφορεί  στα  ελληνικά  στις 
εκδ.  5επρϊ3,  μετάφραση  του  Μωυσή  Μπουντουρίδη) 


Συστήματα 

Άραγε  να  'χε  φτάσει,  όπως  λέγανε 
το  τέλος  των  συστημάτων 
ή  να  'ταν  κι  αυτό  μια  επινόηση 
ενός  συστήματος  του  τέλους; 

Του  Τίτου  Πατρικίου 


Μετασχηματισμοί 

Έχω  δει  πολλούς  ανθρώπους  να  γερνάνε 
να  παίρνουν  το  κέλυφος  άλλους  σώματος,  άλλου  ζώου 
πολλές  γυναίκες  να  γίνονται  κλιμακωτά  αυτό  που  δεν 
φαντάζονταν  απ’  τη  δική  τους  μοίρα. 

Είδα  μια  δύο  γενιές  να  μετασχηματίζονται  φτάνοντας  ώς 
την  πλήρη  κατάργησή  τους. 


Του  Τίτου  Πατρικίου 


«%» 

“Καταργήθηκε  έτσι, 

κρύβοντας  ακόμα  και  τη  σκιά  του. 

Κατατάχτηκε  στο  χώρο  των  αφαιρέσεων 

ψάχνοντας  την  απομόνωση  της  δυστυχίας  του. 

Η  αντισυμμετρική  σιωπή 

δεν  περπάτησε  το  φόβο  του  μυαλού  του. 

Πίστευε  απροσδόκητα, 

γι’  αυτό  και  το  μέλλον 

δεν  μπορούσε  να  τον  ανατρέψει  περισσότερο. 
Κούραζε  τα  βήματά  του 
αλλά  δεν  παραδόθηκε  ποτέ  στις  εκπτώσεις. 
Τον  ενοχλούσαν  πολύ  τα  ποσοστά” 


Του  Ανδρέα  Γεωργαλλίδη 

Κύκλος  χωρίς  κέντρο 

Καμιά  γεωμετρία  δεν  υποκλίθηκε, 
γιατί 

ο  κύκλος  που  φτιάχναμε 
είχε  δύο  κέντρα. 

Του  Ανδρέα  Γεωργαλλίδη 
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ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΕΣ  ΙΔΕΩΝ 


Οι  προϋποθέσεις  του  κομουνισμού 


[Το  τελευταίο  βιβλίο  του  ΑΙάίη  Βάϋίου  Τίνος 
Όνομα  Είναι  το  Σαρκοδί;  (ϋθ  ςυοί  53ΐ*Ι<οζγ 
θδΐ-Κ  Ιθ  ηοπι?)  κυκλοφόρησε  από  τις 
ΝουνθΙΙθδ  Εόίΐίοηδ  ΙίβΠθδ  στις  27-10-2007 
ως  ο  τέταρτος  τόμος  της  σειράς  των  Περι¬ 
στάσεων  (ΟΐΙΧΟηδΐΒΙΊΟΘδ). 

Στο  βιβλίο  αυτό,  ο  Βδάΐου  βλέπει  στον 
κρατικό  σαρκοδισμό  την  αναβίωση 
του  πετενισμού  της  δεκαετίας  του 
1940.  Για  να  αντιμετωπισθεί  το  φαι¬ 
νόμενο  αυτό,  θα  πρέπει  να  λυθούν, 
λέει  ο  Βδόίου,  τα  ματιάσματα  της  “κυβέρ¬ 
νησης  Σαρκοδί”:  δεν  θα  είναι  τόσο  εδαιτίας 
του  χαρακτήρα,  της  προσωπικότητας,  του 
“αρχηγού”  της,  όσο  λόγω  των  συσπειρώ- 

Βσεων  που  προδενεί  ο  λό¬ 
γος  που  θα  προκαλέσει 
την  πτώση  της.  Έτσι,  ο 
Βδόίου  ισχυρίζεται  ότι 
μόνο  όταν  είναι  αντιμέ¬ 
τωπη  με  τη  βαναυσότη¬ 
τα  των  νομοθετημάτων 
σαν  τα  τωρινά  της  κυ- 
Του  βέρνησης  Σαρκοδί  (που 

ΑΙάίη  Βάάίοιι*  είναι  ιστορικά  εγεγραμ- 

μένα  και  ιδεολογικά  θε¬ 
μελιωμένα),  η  αριστερά  μπορεί  να  πάρει  πά¬ 
λι  στα  χέρια  της  την  κληρονομιά  των  ου¬ 
σιωδών  αδιών  της,  εκείνων  που  η  κυβέρνη¬ 
ση  κι  οι  φίλοι  της  διασκεδάζουν  να  κατηγο¬ 
ρούν  σαν  πεπαλαιωμένες,  ανεύθυνες  και  ακό¬ 
μη  κι  επικίνδυνες.  Κι  ο  Βδόίου  πιστεύει  ότι 
αυτός  είναι  ο  μόνος  τρόπος  που  μια  αληθι¬ 
νή  πολιτική  της  χειραφέτησης  μπορεί  πάλι 
να  αναδυθεί.  Ακολουθούν  κάποια  αποσπά¬ 
σματα  του  άρθρου  του  ΑΙδίη  Β3άίου,  Οι 
Προϋποθέσεις  του  Κομουνισμού,  που  δη- 
μοσιεύθηκε  στο  τελευταίο  τεύχος  του  πε¬ 
ριοδικού  Νθνν  Ι_θίΐ  Κθνίθνν,  του  τεύχους  49 
(νέας  σειράς)  του  Ιανουαρίου-Φεβρουαρί- 
ου  2008.  Ουσιαστικά,  το  άρθρο  είναι  ένα 
κομμάτι  του  βιβλίου  του  Β90ίου,  ϋθ  ρυοί 
53τΙ<οζγ  Θ5Ϊ-ΪΙ  Ιθ  ηοιη?,  ϋιτοη5Ϊ9η€θ5,  4, 
(ΝουνθΙΙθδ  Εόΐΐΐοηδ  ϋ§ηθ5,  Παρίσι  2007),  Τι 
Εννοούμε  όταν  Λέμε  'ΣαρκοδΡ.  Σημείωμα 
του  μεταφραστή  Μωυσή  Μπουτουνίδη]. 

Στο  σημείο  αυτό,  που  είμαστε  μέσα  σ’  ένα 
διάλειμμα,  στο  οποίο  κυριαρχεί  ο  εχθρός, 
κι  όταν  οι  νέοι  πειραματισμοί  αρχίδουν  δει¬ 
λά  να  σκιαγραφούνται,  δεν  είναι  δυνατό  να 
πούμε  με  βεβαιότητα  ποιος  θα  είναι  ο  χα¬ 
ρακτήρας  της  επερχόμενης  τρίτης  περιόδου. 
Όμως,  η  γενική  κατεύθυνσή  της  φαίνεται  να 
είναι  ορατή:  θα  έχει  να  κάνει  με  μια  νέα  σχέ¬ 
ση  μεταδύ  του  πολιτικού  κινήματος  και  του 
επιπέδου  του  ιδεολογικού  -  μια  σχέση  που 


έχει  ήδη  προαπεικονισθεί  στην  έκφραση  Πο¬ 
λιτιστική  επανάσταση*  ή  στην  ιδέα  του  Μάη 
του  68  για  μια  Επανάσταση  του  νου.’  Θα 
πρέπει  να  κρατήσουμε  ακόμη  τα  θεωρητικά 
και  τα  ιστορικά  μαθήματα,  που  βγήκαν  από 
την  πρώτη  περίοδο,  και  την  κεντρική  σημα¬ 
σία  της  νίκης,  που  βγήκε  από  τη  δεύτερη  πε¬ 
ρίοδο.  Αλλά  η  λύση  δεν  θα  είναι  ούτε  το 
άμορφο,  ή  πολυμορφικό,  λαϊκό  κίνημα,  που 
εμπνέεται  από  τις  ιδέες  του  πλήθους  -  όπως 
πιστεύουν  ο  Νέγκρι  κι  οι  υποστηρικτές  της 
εναλλακτικής  παγκοσμιοποίησης  -  ούτε  το 
ανανεωμένο  κι  εκδημοκρατισμένο  μαδικό 
κομουνιστικό  κόμμα,  όπως  ελπίδουν  κάποι¬ 
οι  τροτσκιστές  και  μαοϊκοί.  Το  κίνημα  (του 
19ου  αιώνα)  και  το  κόμμα  (του  20ού  αιώνα) 
αντιστοιχούσαν  σε  ειδικές  μορφές  των  κο¬ 
μουνιστικών  προϋποθέσεων  και  δεν  είναι 
πλέον  δυνατό  να  επιστρέφουμε  σ’  αυτές. 
Αντίθετα,  μετά  από  τις  αρνητικές  εμπειρίες 
των  '  σοσιαλιστικών*  κρατών  και  τα  αμφιλε¬ 
γόμενα  μαθήματα  της  Πολιτιστικής  Επανά¬ 
στασης  και  του  Μάη  του  68,  το  καθήκον 
μας  είναι  να  φέρουμε  σε  ύπαρδη  τις  κομου¬ 
νιστικές  προϋποθέσεις  κάτω  από  κάποιες 
άλλες  μορφές,  να  τις  βοηθήσουμε  να  ανα- 
δυθούν  μέσα  σε  κάποιες  νέες  μορφές  πολι¬ 
τικών  εμπειριών.  ΓΓ  αυτό,  η  δουλειά  μας  εί¬ 


ναι  τόσο  πολύπλοκη,  τόσο  πειραματική.  Πρέ¬ 
πει  μάλλον  να  εστιασθούμε  στις  συνθήκες 
ύπαρδης  των  κομουνιστικών  προϋποθέσε¬ 
ων,  παρά  απλώς  να  βελτιώσουμε  τις  μεθό¬ 
δους  εφαρμογής  τους.  Χρειάδεται  να  επα- 
να-εγκαταστήσουμε  τις  κομουνιστικές  προ¬ 
ϋποθέσεις  -  την  πρόταση  ότι  η  υποδούλωση 
της  εργασίας  στην  κυρίαρχη  τάδη  δεν  είναι 
αναπόφευκτη  -  μέσα  στην  ιδεολογική  σφαί¬ 
ρα. 

Τι  θα  μπορούσε  αυτό  να  συμπεριλαμβάνει; 
Πειραματικά,  θα  μπορούσαμε  να  σκεφτού- 
με  να  βρούμε  ένα  σημείο,  το  οποίο  θα  βρι¬ 
σκόταν  έδω  από  την  παροδικότητα  της  κυ¬ 
ρίαρχης  τάδης  και  αυτού  που  κάποτε  ο  Ι3€3η 
είχε  ονομάσει  Υπηρεσία  του  πλούτου/  Οποι- 
οδήποτε  σημείο,  στο  βαθμό  που  βρίσκεται 
σε  τυπική  αντίθεση  με  κάθε  τέτοια  υπηρε¬ 
σία  και  που  παρέχει  την  πειθαρχία  μιας  κα¬ 
θολικής  αλήθειας.  Ένα  τέτοιο  σημείο  θα  μπο¬ 
ρούσε  να  ήταν  η  δήλωση:  Υπάρχει  μόνο 
ένας  κόσμος/  Τότε,  τι  συνέπειες  θα  υπήρ¬ 
χαν;  Ο  σύγχρονος  καπιταλισμός  περηφα¬ 
νεύεται,  φυσικά,  ότι  έχει  δημιουργήσει  μια 
παγκόσμια  τάδη.  Οι  αντίπαλοί  του  ομιλούν 
επίσης  για  μια  Εναλλακτική  παγκοσμιοποίη¬ 
ση/  Ουσιαστικά,  προτείνουν  έναν  ορισμό 
της  πολιτικής  σαν  το  πρακτικό  μέσο  που  θα 
μας  βοηθήσει  να  πορευτούμε  από  τον  κό¬ 
σμο,  όπως  είναι,  προς  τον  κόσμο  όπως  θα 
επιθυμούσαμε  να  ήταν.  Αλλά  όμως,  υπάρ¬ 
χει  όντως  ένας  μοναδικός  κόσμος  των  αν¬ 
θρώπινων  υποκειμένων;  Ο  Ενας  κόσμος’  της 
παγκοσμιοποίησης  είναι  μόνο  κόσμος  πραγ¬ 
μάτων  -  αντικειμένων  προς  πώληση  -  και 
χρηματικών  συμβόλων:  είναι  η  παγκόσμια 
αγορά,  όπως  την  είχε  προβλέψει  ο  Μαρδ.  Η 
συντριπτική  πλειονότητα  του  πληθυσμού 
έχει,  στην  καλύτερη  περίπτωση,  μόνο  πε¬ 
ριορισμένη  πρόσβαση  σ’  αυτόν  τον  κόσμο. 
Είναι  αποκλεισμένη,  στην  κυριολεδία,  έδω 
απ’  αυτόν. 

Η  πτώση  του  Τοίχους  του  Βερολίνου  υπο¬ 
τίθεται  ότι  σηματοδότησε  την  έλευση  ενός 
ενιαίου  κόσμου  της  ελευθερίας  και  της  δη¬ 
μοκρατίας.  Μετά  από  είκοσι  χρόνια,  είναι 
φανερό  ότι  οι  τοίχοι  του  κόσμου  έχουν 
απλώς  μετατοπιστεί:  αντί  να  διαχωρίδουν 
Ανατολή  και  Δύση,  τώρα  διαιρούν  τον  πλού¬ 
σιο  καπιταλιστικό  Βορρά  από  τον  φτωχό  και 


ρημαγμένο  Νότο.  Νέοι  τοίχοι  υψώνονται  σ’ 
ολόκληρο  τον  κόσμο:  μεταδύ  Παλαιστίνης 
και  Ισραήλ,  μεταδύ  Μεδικού  και  Ηνωμένων 
Πολιτειών,  μεταδύ  Αφρικής  και  ισπανικών 
θυλάκων,  μεταδύ  των  απολαύσεων  των 
πλουσίων  και  των  επιθυμιών  των  φτωχών, 
είτε  πρόκειται  για  αγρότες  σε  χωριά  ή  για 
κατοίκους  αστικών  κέντρων,  στα  βραδιλιά- 
νικα  φαβέλας,  στα  γαλλικά  προάστια,  στις 
φυτείες,  στους  δενώνες,  στα  κατειλημμένα 
κτήρια  και  στις  παραγκουπόλεις.  Το  τίμημα 
του  δήθεν  ενιαίου  κόσμου  του  κεφαλαίου 
είναι  η  βάναυση  διαίρεση  της  ανθρώπινης 
ύπαρδης  μέσα  σε  περιοχές,  που  χωρίδονται 
μεταδύ  τους  με  σκυλιά  της  αστυνομίας,  γρα¬ 
φειοκρατικούς  ελέγχους,  ναυτικές  περιπό¬ 
λους,  αγκαθωτά  συρματοπλέγματα  και  απε¬ 
λάσεις.  Το  'μεταναστευτικό  πρόβλημα*  εί¬ 
ναι,  στην  πραγματικότητα,  το  γεγονός  ότι  οι 
συνθήκες,  που  αντιμετωπίδουν  οι  εργάτες 
άλλων  χωρών,  αποτελούν  δωντανή  απόδει- 
δη  του  γεγονότος  ότι  -  με  ανθρώπινους 
όρους  -  ο  Ενοποιημένος  κόσμος’  της  πα¬ 
γκοσμιοποίησης  δεν  είναι  παρά  μια  απάτη, 
μια  υποκρισία. 

Επομένως,  το  πολιτικό  πρόβλημα  πρέπει 
να  αντιστραφεί.  Δεν  μπορούμε  να  αρχίδου- 
με  με  μια  αναλυτική  συμφωνία  για  την  ύπαρ- 
δη  του  κόσμου  και  μετά  να  προχωρούμε  σε 
κανονιστικές  δράσεις  ως  προς  τα  χαρακτη¬ 
ριστικά  του.  Η  διαφωνία  δεν  είναι  για  τις 
ιδιότητες,  αλλά  για  την  ύπαρδη  του  μοναδι¬ 
κού  κόσμου.  Αντιμέτωποι  με  την  τεχνητή  κι 
εγκληματική  διαίρεση  του  ενός  κόσμου  σε 
δυο  κόσμους  -  ένας  διαχωρισμός  που  απορ¬ 
ρέει  από  το  ίδιο  το  όνομα  της  'Δύσης’  -  πρέ¬ 
πει  να  διαβεβαιώσουμε  την  ύπαρδη  του  μο¬ 
ναδικού  κόσμου  ακριβώς  από  την  αφετη¬ 
ρία  μας,  σαν  αδίωμα  και  σαν  αρχή.  Η  απλή 
φράση,  ^υπάρχει  μόνο  ένας  κόσμος/  δεν 
αποτελεί  κάποιο  αντικειμενικό  συμπέρασμα. 
Είναι  η  ερμηνεία,  η  εκτέλεση  μιας  πράδης: 
αποφαινόμαστε  ότι  έτσι  πρέπει  να  είναι  για 
μας.  Όντας  πιστοί  σ’  αυτό  το  σημείο,  στη 
συνέχεια,  το  μόνο  δήτημα  που  εγείρεται  εί¬ 
ναι  η  αποσαφήνιση  των  συνεπειών,  οι  οποί¬ 
ες  απορρέουν  απ’  αυτήν  την  απλή  δήλωση. 

*  Για  ολόκληρη  η  μετάφραση  του  κειμένου  βλ.: 
ΗΙΙρ://ΙΗτγηπΊ3ΐ3.1>Ιθ£5ροί.<:οπΊ/2008/03/3ΐ3ίη- 
όάάίου.ΙιΙηηΙ 
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ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΕΣ  ΙΔΕΩΝ 


Οι  Επγ&§68  κι  οι  Καταστασιακοί 
στα  Κινήματα  των  Καταλήψεων 


Του  Κβηθ  νίθηβΐ 
(Αποσπάσματα) 

[Ένα  σημαντικό  κείμενο  για  τον  Μάη  του 
68  είναι  ένα  βιβλίο  που  γράφηκε  σχεδόν 
παράλληλα  με  το  συμβάν  για/από  κάποιους 
πρωταγωνιστές  του.  Ο  τίτλος:  “Οι  Ειίγ3£Θ5  κι 
οι  Καταστασιακοί  στα  Κινήματα  των  Κατα¬ 
λήψεων”.  Οι  πρωταγωνιστές:  η  οργάνωση 
των  Καταστασιακών  κι  οι  Επγ3£Θ5  (Λυσσα¬ 
σμένοι),  η  φοιτητική  ομάδα  που  ξεκίνησε 
από  το  Πανεπιστήμιο  της  Ναντέρ  κι,  εκτός 
των  άλλων,  είχε  την  πλειοψηφία  και  συ¬ 
ντήρησε  την  κατάληψη  της  Σορβόνης.  Ο 
συγγραφέας:  ο  καταστασιακός  Κθιίθ  νίθηθΐ, 
γνωστός  επίσης  και  ως  σκηνοθέτης  -  είχε 
αναπτύξει  την  τεχνική  της  “μεταστροφής” 
(άθΙουπίθΓηθηΙ),  της  εηαναχρησιμοηοίησης 
των  εικόνων  και  διάφορων  πολιτισμικών 
στοιχείων  με  σκοπό  την  κινητοποίησή  τους 
μέσα  σ’  ανατρεπτικά  πλαίσια,  δηλαδή,  το 
ακριβώς  αντίθετο  της  διαδικασίας  της  αφο¬ 
μοίωσης  ή  ιδιοποίησης  (ι*6ουρ6ΐ*3ΐίοη),  που 
χρησιμοποιεί  η  εξουσία  του  κατεστημένου 
και  του  καπιταλισμού.  Ακολουθούν  κάποια 
αποσπάσματα  από  το  έκτο  κεφάλαιο  του  βι¬ 
βλίου,  “Το  Βάθος  και  τα  Όρια  της  Επανα¬ 
στατικής  Κρίσης”.] 

ΤΟ  ΚΙΝΗΜΑ  ΤΩΝ  ΚΑΤΑΛΗΨΕΩΝ, 
που  εισχώρησε  μέσα  στους  κομβι- 
κούς  τομείς  της  οικονομίας,  πολύ  σύ¬ 
ντομα  έφθασε  σε  κάθε  τομέα  της  κοι¬ 
νωνικής  δωής,  επιτιθέμενο  σ’  όλα  τα 
σημεία  ελέγχου  του  καπιταλισμού  και  της 
γραφειοκρατίας.  Το  γεγονός  ότι  η  απεργία 
έχει  τώρα  επεκταθεί  σε  δραστηριότητες  που 
πάντοτε  στο  παρελθόν  ξέφευγαν  από  τις  δια¬ 
δικασίες  της  εξέγερσης,  με  ριδικό  τρόπο  επα¬ 
ναβεβαίωνε  δύο  από  τους  παλαιότερους 
ισχυρισμούς  της  καταστασιακός  ανάλυσης: 
ότι  ο  αυξανόμενος  εκσυγχρονισμός  του  κα¬ 
πιταλισμού  συνεπάγεται  την  προλεταριο¬ 
ποίηση  ενός  ολοένα  και  διευρυνόμενου  τμή¬ 
ματος  του  πληθυσμού.  Και  καθώς  ο  κόσμος 
του  καπιταλισμού  επέκτεινε  τη  δύναμή  του 
πάνω  σ’  όλες  τις  πλευρές  τής  δωής,  ταυτό¬ 
χρονα,  παρήγαγε  παντού  μια  διεύρυνση  κι 
εμβάθυνση  των  δυνάμεων,  που  τον  αρνού- 
νται. 

(...)  Η  δράσεις  που  απελευθερώθηκαν  από 
τους  φοιτητές  στα  πανεπιστήμια  και  τους 
δρόμους,  από  την  αρχή,  επεκτάθηκαν  και 
στα  σχολεία  της  μέσης  εκπαίδευσης.  (...)  Οι 
μαθητές  των  σχολείων  αυτών  απέδειξαν  με 
τη  μαχητικότητα  και  τη  συνειδητότητά  τους 
ότι  προοιωνιζόταν  όχι  τόσο  μια  μελλοντική 
γενιά  φοιτητών,  όσο  τους  νεκροθάφτες  του 
πανεπιστήμιου.  Πολύ  περισσότερο  από  τους 
καθηγητές  των  πανεπιστήμιων,  οι  καθηγη¬ 
τές  της  μέσης  εκπαίδευσης  ήξεραν  πώς  μπο¬ 
ρούσαν  να  μάθουν  από  τους  μαθητές  τους. 
Συντριπτικά  υποστήριξαν  την  απεργία,  σ’ 
αντίθεση  με  την  αμετακίνητη  θέση,  που 
έπαιρναν  άλλοι  σχολικοί  υπάλληλοι.  Κατα¬ 
λαμβάνοντας  τους  χώρους  εργασίας  τους, 
οι  εργαζόμενοι  σε  τράπεδες,  ασφαλιστικές 
εταιρείες  κι  εμπορικά  καταστήματα  διαμαρ- 
τυρόντουσαν  ταυτόχρονα  ενάντια  στις  προ- 
λεταριοποιημένες  συνθήκες  εργασίας  τους 
κι  ενάντια  σ’  ένα  σύστημα  υπηρεσιών  που 
ανάγκαδε  τους  πάντες  να  υπηρετούν  το  σύ¬ 
στημα.  Με  τον  ίδιο  τρόπο,  οι  απεργοί  στα 
ραδιοτηλεοπτικά  μέσα,  παρά  την  πίστη  τους 


στην  “αντικειμενική  ενημέρωση”,  έβλεπαν 
συγκεχυμένα  μέσα  στις  συνθήκες  της  αλλο¬ 
τρίωσής  τους,  αλλά  καταλάβαιναν  τον  θε- 
μελιωδώς  εσφαλμένο  χαρακτήρα  που  έχει 
κάθε  επικοινωνία  όταν  βασίδεται  στην  ιε¬ 
ραρχία.  Το  κύμα  της  αλληλεγγύης,  το  οποίο 
μετέφερε  τον  ενθουσιασμό  των  ανθρώπων 
που  δούσαν  κάτω  από  την  εκμετάλλευση, 
δεν  είχε  κανένα  φραγμό.  (...) 

Εντούτοις,  μέσα  σε  μια  βδομάδα,  εκα¬ 
τομμύρια  άνθρωποι  ξεφορτώθηκαν  το  βάρος 
των  συνθηκών  αλλοτρίωσης,  της  ρουτίνας 
της  επιβίωσης,  των  ιδεολογικών  διαστρε¬ 
βλώσεων  και  του  αντεστραμμένου  κόσμου 
του  θεάματος.  Για  πρώτη  φορά,  από  την  Κο¬ 
μούνα  του  1871  κι  ύστερα,  και  τώρα  με  πο¬ 
λύ  περισσότερο  υποσχόμενο  μέλλον,  το 
πραγματικό  άτομο  απορροφούσε  τον  αφη- 
ρημένο  πολίτη  μέσα  στη  δωή  του,  στη  δου¬ 
λειά  του  και  στις  ατομικές  του  σχέσεις,  κα¬ 
θώς  γινόταν  ένα  “είδος-ον”  και,  με  τον  τρό¬ 
πο  αυτό,  αναγνώριδε  τις  δικές  του  ικανότη¬ 
τες  ως  κοινωνικές  ικανότητες.  Τελικά,  η  γιορ¬ 
τή  προσέφερε  πραγματικές  διακοπές  σ’  αν¬ 
θρώπους  που  γνώριδαν  μόνο  τις  μέρες  ερ¬ 
γασίας  και  τις  άδειες.  Η  πυραμίδα  της  ιε¬ 
ραρχίας  έλειωνε  σαν  κύβος  δάχαρης  κάτω 
από  τον  ήλιο  του  Μάη.  Οι  άνθρωποι  συνο¬ 
μιλούσαν  και  καταλαβαινόντουσαν  με  μισή 
λέξη.  Δεν  υπήρχαν  πλέον  διανοούμενοι  ή 
εργάτες,  αλλά  μόνο  επαναστάτες,  που  εμπλε¬ 
κόντουσαν  σ’  ένα  διάλογο  και  δημιουργού¬ 
σαν  ένα  κλίμα  επικοινωνίας,  από  το  οποίο 
μόνο  οι  δήθεν  “προλετάριοι”  διανοούμενοι 
κι  οι  άλλοι  θιασώτες  της  αρχηγίας  αισθανό¬ 
ντουσαν  αποκλεισμένοι.  Σ’  αυτό  το  πλαίσιο, 
η  λέξη  “σύντροφος”  ξανακέρδιδε  την  αυ¬ 
θεντική  της  σημασία  και,  μ’  αληθινό  τρόπο, 
σημάδευε  το  τέλος  των  διαχωρισμών.  Κι  αυ¬ 
τοί,  που  τη  χρησιμοποιούσαν  με  τη  σταλινι¬ 
κή  έννοια,  γρήγορα  καταλάβαιναν  ότι  το  να 
μιλούν  τη  γλώσσα  των  λύκων  τούς  εξέθετε 
τουλάχιστον  σαν  μαντρόσκυλα.  Οι  δρόμοι 
ανήκαν  σ’  αυτούς  που  τους  έσκαβαν  για  να 
βγάλουν  τις  πέτρες. 

Η  καθημερινή  δωή,  ξαφνικά  ανακαλυμμέ¬ 


νη  πάλι,  γινόταν  το  κέντρο  όλων  των  δυνα¬ 
τών  κατακτήσεων.  Άνθρωποι  που  πάντα 
δούλευαν  στα  κατειλημμένα  γραφεία,  δή¬ 
λωναν  ότι  δεν  μπορούσαν  πλέον  να  δήσουν 
όπως  πριν,  ούτε  έστω  και  λίγο  καλύτερα  από 
πριν.  Ήταν  ολοφάνερο  απ’  την  αυγή  της  επα¬ 
νάστασης  ότι  από  τότε  κι  ύστερα  δεν  θα 
υπήρχαν  άλλες  αποκηρύξεις,  μόνο  ίσως  κά¬ 
ποιες  οπισθοχωρήσεις  τακτικής.  Όταν  κα¬ 
ταλήφθηκε  το  Οντεόν,  ο  διευθυντής  του  βρι¬ 
σκόταν  στο  πίσω  μέρος  της  σκηνής.  Μετά 
την  αρχική  έκπληξη,  προχώρησε  λίγα  βή¬ 
ματα  μπροστά  κι  αναφώνησε:  “Τώρα  που 
το  πήρατε,  κρατήστε  το,  μην  το  ξαναεπι- 
στρέψετε,  πρώτα  κάψτε  το!”.  Και  το  γεγονός 
ότι  το  Οντεόν,  που  βρέθηκε  μόνο  για  λίγες 
στιγμές  στα  χέρια  των  σκλάβων  του  πολιτι¬ 
στικού  κάτεργου,  δεν  κάηκε,  δείχνει  ότι 
απλώς  γευθήκαμε  τους  πρώτους  καρπούς. 

Ο  χρόνος  της  εκμετάλλευσης  είχε  σταμα¬ 
τήσει.  Χωρίς  τρένα,  μετρό,  αυτοκίνητα  ή 
δουλειά,  οι  απεργοί  ανακαταλάμβαναν  το 
χρόνο,  που  τόσο  μελαγχολικά  χανόταν  μέσα 
στα  εργοστάσια,  στους  αυτοκινητόδρομους, 
μπροστά  στην  τηλεόραση.  Οι  άνθρωποι  έκα¬ 
ναν  περιπάτους,  ονειρευόντουσαν,  μάθαι¬ 
ναν  πώς  να  δουν.  Οι  επιθυμίες  άρχιδαν  να 
γίνονται,  λίγο-λίγο,  πραγματικότητα.  Για  πρώ¬ 
τη  φορά,  η  νεολαία  υπήρχε  στην  πραγματι¬ 
κότητα.  Όχι  σαν  κοινωνική  κατηγορία,  που 
είχε  ανακαλυφθεί  για  τις  ανάγκες  της  εμπο- 
ρευματικής  οικονομίας  από  κοινωνιολόγους 
κι  οικονομολόγους,  αλλά  μόνο  σαν  πραγ¬ 
ματική  νεολαία,  με  δωή,  που  βιώνονταν  χω¬ 
ρίς  το  νεκρό  χρόνο,  η  οποία  απέρριπτε  χά¬ 
ρη  στη  δωντάνια  την  καταπιεστική  αναφορά 
στην  ηλικία.  “Ζήτω  το  εφήμερο!  -  Μαρξι- 
στική-Πεσιμιστική  Νεολαία”  έγραφε  μια  επι¬ 
γραφή.  Η  ριδοσπαστική  θεωρία,  στην  οποία 
έδιναν  τη  φήμη  ότι  είναι  τόσο  πολύ  δύσκο¬ 
λη  οι  διανοούμενοι,  που  ήσαν  ανήμποροι  να 
τη  δήσουν,  γινόταν  χειροπιαστή  για  όλους 
εκείνους  που  την  αισθανόντουσαν  μέσα  στην 
πιο  μικρή  χειρονομία  της  άρνησής  τους  και, 
γΓ  αυτό,  δεν  είχαν  και  το  παραμικρό  πρό¬ 
βλημα  να  φανερώσουν  πάνω  στους  τοίχους 


τις  θεωρητικές  διατυπώσεις  αυτού  που  επι¬ 
θυμούσαν  να  δήσουν.  Μια  νύχτα  στα  οδο¬ 
φράγματα  ήταν  το  μόνο  που  τα  μαύρα 
μπλουδόν  χρειαδόντουσαν  για  να  πολιτικο¬ 
ποιηθούν  και  να  βρεθούν  σε  πλήρη  σύ¬ 
μπτωση  απόψεων  μαδί  με  το  πιο  προχωρη¬ 
μένο  τμήμα  του  κινήματος  των  καταλήψε¬ 
ων.  (...) 

Η  διακοπή  της  εργασίας,  σαν  η  ουσιαστι¬ 
κή  φάση  ενός  κινήματος,  που  κάθε  άλλο  πα¬ 
ρά  μπορούσε  να  θεωρηθεί  ότι  δεν  κατανο¬ 
ούσε  τον  επαναστατικό  του  χαρακτήρα, 
υπενθύμιδε  σ’  όλους  την  αρχέγονη  κοινοτο¬ 
πία  ότι  η  αλλοτριωμένη  εργασία  παράγει  την 
αλλοτρίωση.  Το  δικαίωμα  στην  τεμπελιά  δια- 
βεβαιωνόταν  όχι  μόνο  με  το  γνωστό  γκρά¬ 
φιτι,  όπως  το  “Ποτέ  εργασία”  ή  το  “Ζήστε 
χωρίς  νεκρό  χρόνο,  Απολαύστε  χωρίς  περι¬ 
στολές”,  αλλά  πάνω  απ’  όλα  με  την  απελευ¬ 
θέρωση  της  ευχάριστης  δραστηριότητας,  με 
τη  χαρά  του  παιχνιδιού.  Ο  Φουριέ  είχε  ήδη 
επισημάνει  πόσες  πολλές  ώρες  θα  χρειαδό¬ 
ντουσαν  οι  υπάλληλοι  του  δήμου  για  να  κα¬ 
θαρίσουν  ένα  οδόφραγμα,  το  οποίο  οι  δια¬ 
δηλωτές  το  είχαν  σηκώσει  μέσα  σε  λίγα  λε¬ 
πτά.  Η  εξαφάνιση  της  καταναγκαστικής  ερ¬ 
γασίας  υποχρεωτικά  συνέπιπτε  με  την  ελεύ¬ 
θερη  ροή  της  δημιουργικότητας  μέσα  σ’ 
οποιαδήποτε  σφαίρα:  στο  γκράφιτι,  στη 
γλώσσα,  στη  συμπεριφορά,  στην  τακτική, 
στις  τεχνικές  μάχης,  στις  διαδηλώσεις,  στα 
τραγούδια,  στα  πόστερ,  στα  κόμικ.  Έτσι, 
όλοι  ήταν  ικανοί  να  μετρήσουν  το  ποσό  της 
ενέργειας  της  δημιουργικότητας,  που  είχε 
συνθλίβει  στις  περιόδους  της  επιβίωσης,  τις 
μέρες  που  ήσαν  καταδικασμένες  στην  πα¬ 
ραγωγή,  σε  ψώνια,  στην  τηλεόραση  και  στην 
παθητικότητα,  που  αναδεικνυόταν  σαν  ύψι- 
στη  αρχή.  Με  τον  ίδιο  μετρητή  Γκάιγκερ  μπο¬ 
ρούμε  να  εκτιμήσουμε  τη  θλίψη  του  ελεύ¬ 
θερου  χρόνου,  όταν  πληρώνουμε  για  να  κα¬ 
ταναλώνουμε,  βαριεστημένα,  τα  ίδια  τα 
εμπορεύματα,  που  εμείς  παράγουμε  πάλι  με 
πλήξη.  “Κάτω  απ’  το  λιθόστρωτο  του  δρό¬ 
μου,  η  παραλία”  ανήγγειλε  χαρούμενα  ένα 
ποίημα  στον  τοίχο. 
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ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΕΣ  ΙΔΕΩΝ 


Οι  ερμηνείες  του  Μάη 


Του  Θανάση  Τσακίρη 


Η  κοινωνική  και  πολιτική  έκρηξη  που 
Ξέσπασε  το  Μάη  του  1968  στη  Γαλ¬ 
λία  “έπιασε  στον  ύπνο”  τις  πολιτει¬ 
ακές,  πολιτικές  και  κοινωνικές  ηγε¬ 
σίες  της  δεξιάς  αλλά  και  της  παρα¬ 
δοσιακής  αριστερός  αλλά  και  μέρος  των 
πνευματικών  κύκλων  της  χώρας  και  της  ευ¬ 
ρωπαϊκής  ηπείρου. 

•  Η  πρώτη  εδήγηση  που  δόθηκε  ήταν  αυτή 
της  κατεστημένης  πολιτειακής  και  πολιτικής 
ηγεσίας  που  προσδιόρισαν  ως  “συνωμότες” 
το  Γαλλικό  Κομμουνιστικό  Κόμμα  και  τις  αρι- 
στερίστικες  ομάδες  αγνοώντας  σκόπιμα  ότι 
το  ΓΚΚ  αρχικά  σαμποτάρισε  την  εδέγερση 
και  συμμετείχε  μόνο  στο  τέλος  με  την  απερ- 
γιακή  κινητοποίηση  των  συνδικάτων. 

•  Μια  δεύτερη  εδήγηση  που  προσπάθησε  να 
είναι  πιο  μέσα  στα  πράγματα  τονίδει  την  κρί¬ 
ση  του  πανεπιστημίου  ως  θεσμού:  από  πα¬ 
νεπιστήμιο  των  αστικών  και  γραφειοκρατι¬ 
κών  ελίτ  είχε  μετατραπεί  μεταπολεμικά  σε 
μαδικό  πανεπιστήμιο  των  μεσαίων  στρω¬ 
μάτων  και  των  πιο  ταλαντούχων  παιδιών 
της  εργατικής  τάδης  των  πόλεων.  Έτσι,  το 
περιεχόμενο  των  αναλυτικών  προγραμμά¬ 
των  σπουδών  και  των  εσωτερικών  κανονι¬ 
σμών  ήταν  εκφράσεις  του  παλιού  πανεπι¬ 
στήμιου  και  δεν  ανταποκρινόταν  στις  ανά¬ 
γκες  δεκάδων  χιλιάδων  φοιτητών  και  φοι¬ 
τητριών  που  αγωνιούσαν  για  το  μέλλον  τους 
που  φαινόταν  μπλοκαρισμένο  ανάμεσα  στο 
“σύστημα”  από  τη  μια  και  στο  κοινωνικό 
παρελθόν  τους  από  την  άλλη. 

•  Κάποιοι  άλλοι  θεωρούσαν  ότι  το  κίνημα  της 
αμφισβήτησης  ήταν  το  δέσπασμα  της  “εφη¬ 
βικής  ανταρσίας”  και  η  φωτιά  του  “νεανι¬ 
κού  πυρετού”.  Κάποιοι  τα  έβλεπαν  με  θε¬ 
τικό  μάτι  και  μιλούσαν  για  τη  “γιορτή  της 
δωής”  και  για  το  “εφηβικό  1789”  που  με¬ 
τέτρεψε  τη  νεολαία  σε  “κοινωνικοπολιτική 
δύναμη”.  Οι  πιο  επικριτικοί  μιλούσαν  για 
“ψυχόδραμα”  ή  για  “μίμηση”  και  ακόμη 
πιο  ειρωνικά  για  “παρωδία  επανάστασης” 
που  έδινε  διέδοδο  στα  ψυχικά  αδιέδοδα  των 
εδεγερμένων. 

•  Η  τέταρτη  εδήγηση,  γενικεύοντας  την  ιδέα 
περί  κρίσης,  τη  διευρύνει  ώς  τα  όρια  της 
“κρίσης  του  πολιτισμού”.  Κατ’  αυτή  την 
άποψη,  οι  νέοι  και  οι  νέες  επιτέθηκαν  συ¬ 
νολικά  εναντίον  της  “καταναλωτικής  κοι¬ 
νωνίας”.  Ο  αντιστασιακός  Αντρέ  Μαλρό, 
υπουργός  Πολιτισμού  των  κυβερνήσεων 
Ντε  Γκολ  από  το  1960  ώς  το  1969,  τόνιδε 
ότι  δεν  επρόκειτο  για  δήτημα  μεταρρυθμί¬ 
σεων  αλλά  για  επιστροφή  του  παλιού  μη¬ 
δενισμού  με  τη  μαύρη  σημαία  και  μια  αστεί¬ 
ρευτη  επιθυμία  καταστροφής.  Ουσιαστικά, 
η  άποψη  αυτή  απέδιδε  την  κρίση  του  Μάη 
στην  κατάρρευση  των  ιδεών  και  των  αδιών 
του  Διαφωτισμού  και  της  Προόδου  που  εί¬ 
χαν  υποσχεθεί  κάτι  πολύ  διαφορετικό  από 
την  αέναη  ανάπτυδη  του  “καταναλωτισμού” 
και  της  “τεχνολογικής”  και  “τεχνοκρατι- 
κής”  κοινωνίας. 

•  Μια  ερμηνεία  που  έβλεπε  με  εμφανή  συ¬ 
μπάθεια  το  κίνημα  του  Μάη  ήταν  αυτή  πε¬ 
ρί  “ταδικής  σύγκρουσης  νέου  τύπου”.  Την 
άποψη  αυτή  πρωτοδιατύπωσε  ο  κοινωνιο¬ 
λόγος  Αλέν  Τουρέν.  Η  κρίση  του  *68  δεν 
ήταν,  κατ’  αυτόν,  ένας  άμεσος  ταδικός  αγώ¬ 
νας  αλλά  περισσότερο  κοινωνική,  πολιτι¬ 
σμική  και  πολιτική  πάλη  εναντίον  της  τε¬ 
χνοκρατίας,  και  λιγότερο  της  εκμετάλλευ¬ 
σης.  Οι  εργάτες  της  πραγματικής  παραγω¬ 
γής  στρέφονταν  εναντίον  των  τεχνοκρατών 
που  είχαν  υφαρπάδει  την  αρμοδιότητα  λή¬ 


ψης  των  πόσης  φύσεως  πολιτικών  και  κοι¬ 
νωνικών  αποφάσεων  και  ασκούσαν  την  κυ¬ 
ριαρχία  τους  σε  όλα  τα  επίπεδα. 

•  Οι  παραδοσιακοί  μαρδιστές  απέδωσαν 
στους  εργάτες  και  όχι  στους  φοιτητές  το 
ρόλο  του  ιστορικού  υποκειμένου  της  επα¬ 
νάστασης.  ΓΓ  αυτό  αγνοήθηκε  από  αυτούς 
η  φοιτητική  απαρχή  του  κινήματος  και  μπή¬ 
καν  στο  παιχνίδι  στο  δεύτερο  ημίχρονο  όταν 
οι  εργάτες  αποφάσισαν  γενική  μαδική  απερ¬ 
γία  και  σε  προχωρημένη  φάση  κατέλαβαν  τα 


εργοστάσιά  τους  με  αίτημα  τον  εργατικό 
έλεγχο  και  την  αυτοδιαχείριση.  Ακόμα  και 
τότε  το  ΓΚΚ  έμεινε  στο  πλαίσιο  της  διεκδί¬ 
κησης  ικανοποίησης  “νομιμοποιημένων  υλι¬ 
κών  αιτημάτων”  και  δεν  έθεσε  θέμα  εδου- 
σίας  ούτε  καν  εργατικού  ελέγχου.  Κατά  την 
εδήγηση  αυτή,  οι  απαρχές  της  κρίσης  και  η 
διάχυσή  της  εντοπίδονται  στην  ίδια  την  οι¬ 
κονομία.  Αυτή  η  εδήγηση  έχει  το  προτέρη¬ 
μα  ότι  εντοπίδει  τους  λόγους  της  απότομης 
και  δαφνικής  έκρηδης  της  λαϊκής  οργής  αλ¬ 


λά  λόγω  του  απόλυτου  οικονομικού  ντε¬ 
τερμινισμού  της  αφήνει  ελάχιστα  περιθώ¬ 
ρια  στην  ανάπτυδη  επαναστατικής  διεδόδου 
από  την  κρίση  με  την  ανάδειδη  της  “ανω¬ 
ριμότητας”  των  αντικειμενικών  και  υποκει¬ 
μενικών  όρων.  Η  συλλογική  δράση  και  η 
αυτενέργεια  των  κοινωνικών  υποκειμένων 
δεν  αναγνωρίδεται  από  το  εκάστοτε  ηγετι¬ 
κό  κομματικό  επιτελείο  που  θα  αποφασίσει 
πότε  θα  είναι  κατάλληλη  η  στιγμή  της  ρή- 
δης. 

•  Η  πιο  θεσμική  προσέγγιση  απέδιδε  τα  γε¬ 
γονότα  του  Μάη  στην  πολιτική  και  καθε¬ 
στωτική  κρίση  της  5ης  Γαλλικής  Δημοκρα¬ 
τίας:  Πρόεδρος  της  δημοκρατίας  με  υπε- 
ρεδουσίες  και  κυβέρνηση  οχυρωμένη  απέ¬ 
ναντι  στον  κοινοβουλευτικό  έλεγχο  που  πε- 
ριορίδει  σε  δευτερεύοντα  ρόλο  το  κοινο¬ 
βούλιο  και  την  επίσημη  αντιπολίτευση,  και 
ωθεί  σε  πιο  ριδοσπαστικές  μορφές  αντίθε¬ 
σης  στην  κυβέρνηση  και  το  καθεστώς.  Αντί¬ 
θετα,  στην  3η  και  στην  4η  Δημοκρατία,  το 
κοινοβούλιο  έπαιδε  τον  πρώτο  ρόλο  και  έδι¬ 
νε  διέδοδο  στις  κυβερνητικές  κρίσεις  προ¬ 
τού  αυτές  εδελιχθούν  σε  καθεστωτικές  κρί¬ 
σεις.  Στην  5η  Δημοκρατία,  λοιπόν,  αναπτύ¬ 
χθηκε  το  καθεστώς  του  “αυταρχικού  κρα- 
τισμού”,  κατά  τη  γνωστή  φράση  του  Νίκου 
Πουλαντδά,  το  οποίο  αφαιρούσε  πολλές 
βαλβίδες  ασφαλείας  του  συστήματος  και 
έστελνε  τους  διαμαρτυρόμενους  στους  δρό¬ 
μους  της  Γαλλίας  που  από  το  1789  ώς  σή¬ 
μερα  φιλοδένησαν  δεκάδες  εκατομμύρια 
διαδηλωτές  και  διαδηλώτριες  που  διαμαρ¬ 
τύρονταν  κατά  του  αυταρχικού  γραφειο¬ 
κρατικού  γαλλικού  κράτους. 

•  Τέλος,  μια  ερμηνεία,  που  δίνει  σημαντικό 
ρόλο  στον  υποκειμενικό  παράγοντα  αλλά 
και  στον  παράγοντα  της  τύχης,  είναι  αυτή 
που  αποδίδει  την  κρίση  στην  αλληλουχία 
διαφόρων  γεγονότων  και  στις  αποφάσεις 
των  πολιτικών  παραγόντων.  Αναδεικνύεται 
έτσι  η  στρατηγική  και  οι  τακτικές  σε  βασι¬ 
κό  μοχλό  των  εδελίδεων.  Σημαντικό,  λοι¬ 
πόν,  ρόλο  έπαιδε  το  γεγονός  ότι  το  Πανε¬ 
πιστήμιο  της  Ναντέρ,  από  όπου  άρχισαν 
όλα,  ήταν  αποκομμένο  από  τον  έδω  κόσμο 
δημιουργώντας  μια  αίσθηση  κοινής  ταυτό¬ 
τητας  στους  φοιτητές  και  τις  φοιτήτριές  του. 
Εδίσου  σημαντικό  ρόλο  έπαιδαν  οι  καθυ¬ 
στερήσεις  του  υπουργού  Παιδείας  για  την 
εκπόνηση  σχεδίου  μεταρρυθμίσεων  και  τη 
δημόσια  διαβούλευσή  του  ώστε  να  τύχει 
αποδοχής  και  να  εφαρμοστεί.  Ήταν  σημα¬ 
ντικό  επίσης  το  γεγονός  ότι  η  αστυνομία  ει¬ 
σέβαλε  στη  Σορβόννη  στις  3  Μαΐου  δημι¬ 
ουργώντας  την  αίσθηση  ότι  η  καταστολή 
θα  ενταθεί  πέρα  από  τα  “λογικά”  όρια.  Ακό¬ 
μη  και  η  ταυτόχρονη  απουσία  του  Προέ¬ 
δρου  και  του  Πρωθυπουργού  στο  εδωτε- 
ρικό  που  σήμαινε  αναβλητικότητα  στη  λή¬ 
ψη  ουσιαστικών  πολιτικών  αποφάσεων  προ¬ 
στέθηκε  ως  κρίκος  στην  αλυσίδα  των  γε¬ 
γονότων  που  οδήγησαν  στη  γενίκευση  της 
εδέγερσης,  χωρίς  επιστροφή  σε  προηγού¬ 
μενες  καταστάσεις.  Μπορεί  ο  Ντε  Γκολ  τε¬ 
λικά  να  νίκησε  στις  εκλογές  του  Ιουνίου  και 
να  επήλθε  κοινωνική  γαλήνη,  όμως,  όπως 
τόνισε  ένας  μελετητής  των  κοινωνικών  κι¬ 
νημάτων,  ο  Σίντνεϊ  Τάροου,  οι  “πεφωτι¬ 
σμένες  ελίτ”  του  άρχοντος  μπλοκ  εδουσίας 
του  γκολισμού  μπόρεσαν  να  νικήσουν  εσω¬ 
τερικές  αντιστάσεις  και  να  προωθήσουν  τις 
μεταρρυθμίσεις  προς  ένα  μαδικό  πανεπι¬ 
στήμιο  και,  πολύ  σημαντικό  για  το  ίδιο  το 
κοινωνικο-πολιτικό  σύστημα,  να  ενσωμα¬ 
τώσουν  πολιτικά  μέρος  της  αμφισβήτησης 
και  των  αμφισβητιών. 


